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ABSTRACT 
 
 Beginning in the late 20th century, Spanish writers have shown great concern for 
matters relating to the Spanish Civil War (1936-39) and its aftermath.  In narratives, they 
reveal, explicitly or implicitly, hidden events covered by the Franco dictatorship (1939-
75).  This persistence in their works about the past has been examined as necessary to 
society in overcoming the terrible events that occurred during the Franco’s regime.  Also, 
these narratives stand as a loud voice against impunity regarding crimes committed for 
almost half a century and the actual ongoing denial of the State to investigate, in depth, 
the crimes carried out in the past. Within this denial of the State, the disappearance of 
children took place during the postwar up until the first democratic government, 
established in 1978.  
 The objective of this research is to show, via fiction, the oppression and the 
manipulation of women during the Francoist period through different institutions, among 
them, Sección Femenina.  Also, this study aims to prove that the separation of children 
from Republican mothers during the dictatorship, and later on from single poor mothers 
during the early years of the first democracy, was in violation of both the maternity rights 
of women and the children’s rights. This investigation focuses on the novels Mala gente 
que camina (2006) by Benjamín Prado, Si a los tres años no he vuelto (2011) by Ana R. 
Cañil and Mientras pueda pensarte (2013) by Inmaculada Chacón.  These literary works 
contest the stealing of children as a legitimized action with the appearance of goodness.  
The theoretical approaches selected for this study are: the abjection concept of Julia 
Kristeva, the hegemonic ideology of Antonio Gramsci; and lastly, the legalization of 
punishment of Michel Foucault. 
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 The originality of this research as thesis lies to shine a light on the novels 
mentioned above as the evidence of the violation of the rights of motherhood and the 
biological family as a whole during the Franco dictatorship and again later during the 
early stages of Spanish democracy.   
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RESUMEN 
 A finales del siglo XX, los narradores españoles muestran una gran preocupación 
por los asuntos relacionados con la Guerra Civil Española (1936-39) y la posguerra. En 
las ficciones, ellos revelan, explícita o implícitamente, eventos encubiertos durante la 
dictadura franquista (1939-75). La persistencia de los escritores sobre temas del pasado 
ha sido analizada como necesaria para que la sociedad pueda superar los terribles eventos 
acontecidos durante el Régimen. Asimismo, estas narraciones se alzan como una 
denuncia ante la impunidad respecto a crímenes cometidos durante casi medio siglo y 
ante la actual negación del Estado a indagar en profundidad los delitos ejecutados en el 
pasado reciente. Entre los eventos de negación estatal se encuentra la desaparición de 
niños durante la posguerra hasta la primera democracia.    
 El objetivo de este estudio es mostrar la opresión y la manipulación de la mujer 
durante el franquismo mediante la distintas instituciones, entre ellas, la Sección 
Femenina.  Asimismo, esta investigación intenta probar que la separación de los niños de 
las madres republicanas durante la dictadura y, más tarde de las madres pobres y solteras 
durante la democracia, violó tanto los derechos de la maternidad de la mujer como los 
derechos del niño.  El estudio se centra en las novelas Mala gente que camina (2006) de 
Benjamín Prado, Si a los tres años no he vuelto (2011) de Ana R. Cañil y Mientras pueda 
pensarte (2013) de Inmaculada Chacón. Dichas obras literarias denuncian el robo de 
niños visto como una acción legitima con apariencia de bondad. Entre las aproximaciones 
teóricas utilizadas para el estudio se encuentran: el concepto de abyección desarrollado 
por Julia Kristeva; la ideología hegemónica de Antonio Gramsci; y, por último, a la luz 
del pensamiento de Michel Foucault, la legalización del castigo. 
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 La originalidad de esta investigación radica en señalar la denuncia realizada por 
las novelas anteriormente mencionadas en temas cruciales para la sociedad española 
contemporánea como son la violación de los derechos de la maternidad y de la familia 
biológica durante la dictadura franquista así como durante la primera democracia.  
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INTRODUCCIÓN 
 A finales del siglo XX y principios del XXI, los narradores españoles muestran 
una gran preocupación por los asuntos relacionados con la Guerra Civil y la posguerra.  
Como consecuencia en sus obras, explícita o implícitamente, ellos revelan en sus 
ficciones eventos encubiertos por la dictadura.  Durante el franquismo, de 1939 a 1975, el 
Régimen logró instituirse por medio del control de todas las instituciones sociales.  
España vivía dominada y vigilada por un Estado totalitario que manipulaba los eventos 
acontecidos durante y después de la Guerra Civil.  En Memory and Amnesia: The Role of 
the Spanish Civil War in the Transition to Democracy (2002), Paloma Aguilar asegura 
que el Régimen franquista se caracterizó por sus acciones represivas y su exaltación de la 
guerra y odio al enemigo (266-7).  Aguilar señala que, después de la Guerra Civil, 
muchos de los republicanos se vieron obligados a exiliarse mientras que los que optaron 
por quedarse fueron silenciados por la represión y la censura (32).  Como resultado, 
según la autora, la Guerra Civil fue representada por el Régimen como algo inevitable 
ante el fracaso de la República quien “was unable to maintain public order, unable to 
contain street violence, unable to prevent the invasion of national territory, to defend 
Spanish interests, to preserve the legacy of Catholic traditions and protect the sacred 
unity of the Patria” (46).  Aguilar escribe que la propaganda del Nuevo Estado 
manifestaba que, por la ineptitud de la República, Franco se vio obligadopor el 
bienestar de la llamada Patriaa declarar la guerra y, así, establecer orden y estabilidad 
en el país (46).  Ella propone que el Régimen franquista clasificó a la Guerra Civil como 
necesaria para conseguir la paz y la armonía no obtenidas durante la República. Por ese 
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motivo, asegura la autora, durante la Transición de 1975 a 1978, los españoles no 
estuvieron dispuestos a renunciar a la paz obtenida durante el Régimen por la “freedom 
that had uncertain consequences” (264). 
 Aguilar declara que el miedo a la repetición de la Guerra Civil instalado durante el 
franquismo justificó la sobrevivencia del Régimen, asegurando que una democracia 
liberal podría traer serias consecuencias (26), e influyó para que en la Transición se 
optara por paz en lugar de justicia.  Desde el principio, el Régimen se concentró en el 
adoctrinamiento de los miembros más jóvenes de la sociedad, infundiéndoles valores y 
principios organizados y esparcidos por la Frente de Juventudes de la Falange y la 
religión (Aguilar 120) con el propósito de transformarlos en seres leales a sus principios e 
ideales.  A estas generaciones se les infundía la idea de que nacían durante una época de 
paz y estabilidad; por tanto, al ellos—la generación nacida en los 40—asumir las riendas 
del poder en España, durante los primeros años de la democracia, prefirieron formular el 
“pacto de olvido” por el temor a provocar otra guerra y, como consecuencia, perder la 
armonía instalada por el franquismo.  En “Pathetic Arguments” (2008), Ángel G. 
Loureiro indica que ese pacto fue una conveniencia vergonzosa “that swept under the rug 
the horrors of the civil war and the dictatorship” (225) y cuestiona el porqué nadie en 
España habló del pacto de silencio hasta a mediados de los años 90.  Por su parte, Aguilar 
asegura que ese silencio se debió a que quienes tomaron las riendas de la democracia 
pertenecían a un grupo de españoles que “were born in the midst of war and grew up 
amid the ruins, hunger, misery and fear of the poswar period” (5); por ello, optaron por 
callar para no provocar otra contienda. 
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 El período de los años 1970 a 1990 fue una etapa de integración económica para 
España. El propósito principal era integrarla a Europa.  Más tarde, a finales de los 
ochenta y principios de los noventa, indica Carmen de Urioste, hubo un rompimiento con 
“dicha tendencia de identidad europeísta y empieza a construirse una episteme cultural no 
basada en el ocultamiento del pasado reciente” (943).  En ese momento se empezó a 
investigar el pasado y a cuestionar el discurso histórico oficial que había construido la 
historia reciente.  De acuerdo a Loureiro, el fracaso moral y político y la parálisis social 
contribuyeron a que algunos críticos indagaran en el pasado más aún después de que “the 
dead have resurfaced to remind us of what had been swept under the rug” (225).  Aquí 
Loureiro se refiere a la exhumación de la gran cantidad de tumbas dispersadas por todo el 
territorio español.   
 Hoy en día, hay un gran desarrollo tanto en los medios como en la literatura del 
tema del pasado, en particular de los acontecimientos durante y después de la Guerra 
Civil.  La crítica De Urioste asegura que este boom debe ser interpretado “como un 
conjunto de textos reivindicativos que se alzan contra la desmemoria oficial y que 
demanda para los hechos allí evocados un lugar en la historia social, política y cultural de 
España” (943).  Igualmente, los textos intentan esclarecer el “sentido equívoco que la 
historia contemporánea española ha mantenido sobre la Guerra Civil” y presentan “la 
necesidad de la sociedad española de conocer el pasado” y de “subsumir la contienda en 
la normalidad cotidiana de la sociedad civil” (Urioste 941). Por su parte, Loureiro dice 
que los autores que escriben sobre el tema del pasado han tratado una nueva posición:  
Moved by their empathy with the sufferer, shaken by the unmediated 
impacts of newly unearthed bodies, and sensitized by the recent cases of 
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other countries’similar horrors, many people consequently surmise that the 
episodes that caused such horror have not received attention in the past, 
and these experiences are treated as the uncovering of a hidden truth that 
previous generations are regarded as having shamefully ignored. (232) 
 En “La nueva ley de la ‘memoria’ y la vulneración de los artículos 2 y 13 del 
Convenio Europeo para la Protección de los Derechos Humanos en el caso de los 
desaparecidos del franquismo” (2008), Miguel Ángel Arias Rodríguez apunta que el gran 
boom literario sobre el pasado es efecto de la impunidad y escasez de jurisprudencia del 
Estado con respecto a los crímenes cometidos durante ese período (1). La marginación de 
las víctimas y el desamparo judicial español ha provocado que un tema de aspecto social 
se haya tenido que destapar dentro de la producción literaria y en los medios de 
comunicación y no en la sociedad civil. La temática de la “memoria histórica” señala Jo 
Labanye en “Historias de víctimas: la memoria histórica y el testimonio en la España 
contemporánea” (2006) no plantea la realidad, “sino un programa político cuyo objetivo 
es la reconciliación nacional a través del reconocimiento de los crímenes que se 
cometieron en la guerra y la posguerra” (89).  En esta misma línea de pensamiento, en 
“El estudio de la represión franquista: una cuestión sin agotar” (2011) Conxita Mir Curcó 
asegura que la insistencia en seguir “interrogando el pasado” (34) es necesaria “para 
seguir avanzando” (35).  
 Durante el gobierno socialista de José Luis Zapatero (2004-2011) se aprobó la 
Ley de la Memoria Histórica como método de la recuperación de un pasado empañado 
por la dictadura.  La ley, aprobada el 26 de diciembre del 2007, reconoce y amplía los 
derechos y establece “medidas a favor de quienes padecieron persecución o violencia 
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durante la guerra civil y la dictadura” y condena las violaciones de Derechos Humanos 
cometidos durante el franquismo1939-1975(Rodríguez Arias 404).  Rodríguez Arias 
asegura que la ley “sienta las bases para que los poderes públicos lleven a cabo políticas 
públicas dirigidas al conocimiento de nuestra historia y al fomento de la memoria 
democrática” (405).1 Observamos, pues, que las autoridades están obligadas a cooperar 
económica y moralmente con las víctimas de la Guerra Civil y la dictadura.  Sin 
embargo, Mariano Rajoy, miembro del Partido Popular (PP) y actual presidente de 
España (2011-), indicó en una entrevista en el año 2008 que si él llegara al poder 
eliminaría todos los artículos en la Ley de la Memoria Histórica que hablan de dar dinero 
para recuperar el pasado.  Hoy, dicha ley “está, de facto, derogada […] sin fondos para 
aplicarla” (Junquera).  Por consiguiente, vemos que el actual presidente cumplió su 
promesa de cinco años atrás.  Entonces, a pesar de que la ley promueve la recuperación 
de la “memoria histórica” y se compromete a proveer apoyo moral y económico a las 
víctimas y descendientes de los desaparecidos, el Estado, actualmente, no está 
cumpliendo lo establecido por la ley.  En definitiva, vemos que la persistencia en los 
escritores sobre el tema del pasado no es sólo un proyecto necesario para superar los 
eventos acontecidos durante las dos Españas y formular un mejor futuro, como dice Mir 

ͳCreemos que es imperante para nuestra investigación dar un breve resumen de los artículos 1, 11, 13, 22 y 
del 5 a 9 para comprender los objetivos principales de dicha ley. El artículo 1 promueve la reparación moral 
y la recuperación de la memoria personal y familiar; el artículo 11 enuncia que las administraciones 
públicas están obligadas a colaborar en las actividades de indagación, localización e identificación de las 
personas desaparecidas violentamente durante la Guerra Civil o la repression política posterior y cuyo 
paradero se ignore, refiriéndose, particularmente, a las exhumaciones pero no se sujeta solamente a la 
localización de cadáveres sino a todos los desaparecidos; el artículo 13 autoriza la localización e 
identificación de esas personas, conviertiendo la tarea en una responsabilidad pública obligada a apoyar y 
proteger la investigación del paradero de todas las personas desaparecidas; el artículo 22 otorga el derecho 
de accesos a todos los fondos de los archivos politicos y privados y autoriza la consulta de los libros de 
actas de defunciones de los Registros Civilies y, por ultimo, en los artículos del 5 al 9, la ley se 
compromete a facilitar fondos para las víctimas. 
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Curcó, sino una denuncia ante la impunidad de crímenes cometidos casi durante medio 
siglo.  Es una denuncia ante el lamentable desamparo judicial y la negación actual del 
Estado a indagar en profundidad los delitos ejecutados durante la dictadura.  
 En “La expropiación de la memoria: Ficciones sobre los niños robados durante el 
franquismo y la dictadura argentina” (2011) Luz Souto hace una comparación entre las 
dictaduras latinoamericanas y la española con respecto al robo de niños.  Dice que debido 
al “silencio”, al “escaso material” y “al retraso en las indagaciones españolas” (220), las 
víctimas no han logrado recuperar “sus raíces” (220).  Así pues y, de acuerdo a Raquel 
Macciuci, “la deuda con el pasado se [ha] convert[ido] en motor […] y tema de diálogos 
y polémicas intra y extraliterarios [en los que] los autores asumen posiciones explícitas 
dentro y fuera de sus ficciones” (31).  Asimismo, se ha convertido en un compromiso, 
asegura Ignacio D. Soldevila y Javier L. Prats, por “rescatar cuanto la dictadura ocultó” 
mediante la recuperación de “pasajes ausentes en el discurso historiográfico hegemónico” 
(33).  Dentro de este contexto histórico de negación del Estado a tratar mediante leyes 
esta negra etapa del franquismo y de la primera democracia, se encuentran los eventos de 
desaparición de niños, tema que, asegura Mónica B. Musci, “es poco conocido de su 
historia reciente” (1), por lo que consideramos imperante el emprender un estudio que 
nos lleve a comprender su magnitud.  Creemos que el estudio de las obras literarias 
producidas por escritores del siglo XXI es una vía de aproximación del pasado.   
 Este estudio titulado “La ideología hegemónica y el derecho a la maternidad: 
separación madre-hijo durante la dictadura franquista y la primera democracia” analizará 
que la separación de los niños de las madres prisioneras republicanas durante la dictadura 
franquista y después de madres pobres y solteras durante la primera democracia se llevó a 
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cabo violando tanto los derechos a la maternidad de la mujer como los derechos del niño.  
Entre los derechos violados estuvieron el descanso pre y postnatal, la atención médica, el 
derecho a la lactancia por un período mínimo de dos años y el derecho a la identidad del 
niño y a la familia biológica.  Según Claudia M. Gamboa, la maternidad es “la condición 
natural y necesaria de reproducción que permite la sobrevivencia del ser humano” (4), y 
de acuerdo con la Declaración Universal de Derechos Humanos, en su artículo 25, la 
maternidad y la infancia tienen derecho a cuidados y asistencia especiales y todos los 
niños, nacidos dentro o fuera del matrimonio, tienen los mismos derechos.  Pues bien, la 
separación madre-hijo es un tema que debería estudiarse como una clase de violencia 
presentada por la dictadura franquista, y más tarde por la primera democracia con la 
apariencia de bondad.  Para poder llevar a cabo nuestra investigación analizaremos las 
novelas Mala gente que camina (2006) de Benjamín Prado, Si a los tres años no he 
vuelto (2011) de Ana R. Cañil y Mientras pueda pensarte (2013) de Inmaculada Chacón, 
obras que presentan el robo de niños como una acción legitimada por la dictadura 
franquista y, más tarde, la primera democracia. 
 
I. Metodología y marco teórico del estudio  
 Apoyados en Poderes de la perversión (1982) de Julia Kristevaquien señala 
que “lo que [se] vuelve abyecto [es] aquello que perturba una identidad, un sistema, un 
orden” (11)presentaremos la opresión y el rechazo en que vivía la mujer como 
propiciados por las diferentes instituciones establecidas por el Régimen franquista, entre 
ellas, la más conocida es la Sección Femenina.  Ésta difundía que la familia era el primer 
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núcleo de sociedad en el que el marido tenía la máxima y única autoridad mientras que la 
mujer sólo debía ocuparse de los trabajos domésticos.2  Asimismo, utilizaremos la teoría 
de Antonio Gramsci respecto a la ideología hegemónica que, en este caso, está 
representada por la Falange Española, quien en su proyecto de dominio y control 
manipulaba todas las instituciones sociales y políticas. En “The Theory of Ideological 
Hegemony” (1984), Carl Boggs señala que Gramsci habla sobre el rol pedagógico del 
Estado y afirma que el poder del Estado es el único con la capacidad de nacionalizar los 
intereses de un grupo político (162).  Por otro lado, en su obra Vigilar y castigar (1976) 
Michel Foucault afirma que las institucionescomo las penitenciarias utilizadas por el 
Estadoson “un tipo de poder que la ley valida y que la justicia utiliza como su arma 
preferida” (309).  Es decir, a partir de este marco crítico, demostraremos que en la España 
franquista se legalizaba el castigo mediante la desintegración familiar al separar al niño 
de la madre prisionera, primero durante la posguerra y después durante la primera 
democracia, negándole a ésta el derecho a la maternidad y negándole al niño el derecho a 
la familia biológica.  
 
II. Novedad de la investigación 
 Mientras la novela Mala gente que camina ha sido suficiente estudiada, Si a los 
tres años no he vuelto y Mientras pueda pensarte cuentan, a nivel académico, con 
escasos estudios críticos publicados.  Si bien hay ciertas entrevistas y pequeñas 
referencias a las obras en algunos artículos, estos estudios son limitados y no revelan 

2 Véase el manual Formación Político-Social: Texto para el profesorado de la Sección Femenina (1958). 
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temas de análisis.  La originalidad de nuestra investigación en forma de tesina radica, 
creemos, en abrir una nueva luz tanto sobre las novelas antes mencionadas como el tema 
de la violación de los derechos de la maternidad y de la familia biológica durante la 
dictadura franquista y más tarde durante la primera democracia, en torno a cuales se 
desarrollan los siguientes capítulos. 
 
III. Propósito del estudio 
 El primer capítulo trata sobre la teorización de lo hegemónico según Gramsci 
quien asegura que la hegemonía del grupo en el poder se realiza mediante formas de 
dominación y control.  Asimismo, el primer capítulo trata sobre la abyección, desde la 
perspectiva de Kristeva, quien indica que “es inmoral, tenebrosa, amiga de rodeos, turbia: 
un terror que disimula, un odio que sonríe, una pasión por un cuerpo cuando lo comercia 
en lugar de abrazarlo, un deudor que estafa, un amigo que nos clava un puñal por la 
espalda” (11).  Ese puñal es un abuso que irrumpe, según Michel Foucault, en un castigo 
justificado por parte del grupo en el poder ya que “logra volver natural y legítimo el 
poder castigar, y rebajar al menos el umbral de tolerancia a la penalidad” (308).  En 
nuestra investigación, desde estas perspectivas, hablaremos del abuso de poder y de la 
abyección promovida por el Estado y sus instituciones donde la separación madre-hijo se 
vuelve un castigo legitimado.   
 El segundo capítulo presenta la manipulación y la opresión de la mujer durante la 
dictadura franquista mediante la Sección Femenina y otras instituciones.  Estudia el rol 
pasivo y oprimido de la mujer como presentado, principalmente, en las novelas Mala 
gente que camina y Si a los tres años no he vuelto.  La novela Si a los tres años no he 
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vuelto se desarrolla durante la Guerra Civil y trata sobre dos jóvenes, Luis y Jimena.  
Ellos pertenecen a dos distintas clases tanto sociales como espaciales: Jimena es pobre y 
del campo y Luis es rico y de la ciudad. Los jóvenes se casan durante la República y 
residen en Madrid; sin embargo, al estallar la Guerra Civil y, debido a la ideología 
política de Luis, éste se ve forzado al exilio, dejando atrás a Jimena con su familia. La 
madre de Luis, doña Elvira, reporta a Jimena a las autoridades nacionales para que la 
encierren en prisión donde conocerá a María Topete, personaje histórico, quien fue 
directora de la cárcel de mujeres de Ventas.  En esta obra se analiza, primariamente, el rol 
de María Topete.  En cuanto a Mala gente que camina, ésta presenta la historia de Juan 
Urbano, “un profesor de bachillerato que, en sus horas libres, prepara un libro sobre la 
literatura inmediata al final de la guerra civil” (Prado 353).  Él encuentra una novela 
desconocida de los años 1940 y decide investigar si la trama es verídica. Examinamos 
muy de cerca el papel de la madre de Urbano, la cual se presenta como el único testigo 
directo de la condición de la mujer durante el período. 
 Según Mariela Sánchez en “Dos Españas en boca de dos generaciones para la 
narración del franquismo: Un contrapunto conversacional en Mala gente que camina, de 
Benjamín Prado” (2012), al estudiar la ideología de la madre y el hijo, Urbano, se puede 
observar dos “visiones contrapuestas […] que constituyen la vivencia directa, en un caso, 
y la experiencia transmitida, en el otro” (58).  Dicho en otros términos, la generación de 
la madre es la única que puede dar validez a lo acontecido durante la dictadura.  Sánchez 
escribe sobre las instituciones de propaganda franquista que ayudaron a forjar el 
pensamiento de la mujer.  Para Sánchez, la madre “representa la voz de una clase media 
que vivió la posguerra adaptándose gradualmente a las limitaciones materiales […] [,] 
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procurando aprovechar también la acotada oferta cultural de la que se podía disponer en 
aquellos años, en especial mediante la frecuente asistencia al teatro” (60) proponiendo 
que el teatro, la representación en escena, era una de las instituciones culturales de 
propaganda utilizada por el Régimen. 
 El tercer capítulo y desde la perspectiva de la madre en Mala gente que camina y 
Si a los tres años no he vuelto, se concentra en las mujeres republicanas, o consideradas 
como tales, en prisión a quienes el Régimen, basado en teorías de la ciencia, les impide 
ejecutar el derecho de maternidad, el cual “implica una sucesión de secuencias 
complejas: pubertad, fecundación, embarazo, parto, lactancia, crianza, educación y 
separación” (Oiberman 116). Óxido, el libro dentro de Mala gente que camina, según 
Juan Ennis, “reconstru[ye] una historia de la cultura” (12) y exhibe que el futuro de los 
hijos de las republicanas estaba en manos de los vencedores.  Óxido muestra, “entre 
líneas”, cómo “la penitenciaría para madres lactantes […] dispon[ía] a su antojo de los 
hijos de las presas” (Prado 147).  La novela muestra a la Prisión de Madres Lactantes 
como un presidio construido poco después del triunfo de Franco, en 1940 (Prado 395). A 
esta prisión es donde enviaron a Julia, un personaje ficticio y hermana de Dolores, la 
autora de Óxido:  “Cuando estaba a punto de alumbrar a su hijo, Julia Serma fue 
trasladada a la Prisión de Madres Lactantes de Madrid” (394).  Se nos narra que cuando 
este lugar fue construido, la gente se sentía feliz porque creían que era señal de: 
que el Régimen comenzaba a humanizarse; pero muy pronto se supo que 
las condiciones de vida eran terribles en aquel lugar, donde las normas 
dictaban que las madres sólo podían estar una hora al día con sus hijos 
para que éstos, en cumplimiento de la filosofía de Vallejo Nájera, fuesen 
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educados contra la ideología enferma de sus progenitoras y donde la 
mortalidad infantil era tremenda. (395) 
 Por otra parte, para Luz Souto, Si a los tres años no he vuelto es una novela que 
“es capaz de denunciar y dilucidar las sombras del pasado de manera directa” (224, nota a 
pie de página).  El narrador en la novela de Ana R. Cañil comenta al lector: 
el espectáculo de los llantos de los niños, los sollozos de madres 
desesperadas intentando que sus hijos mamaran de tetas secas, las 
respiraciones encontradas de otras que, como posesas, arrullaban a 
criaturas moribundas entre sus brazos no se imponían al olor. Una mezcla 
de caca fétida, de pañales y mierda sin limpiar, de leche agria, de mujeres 
que llevaban semanas sin lavarse por la escasez de agua y de vómitos 
infantiles. (178) 
Jimena, la protagonista, da a luz en prisión y es trasladada a distintas cárceles de la 
dictadura, donde es testigo directo de varias historias de mujeres embarazadas que fueron 
separadas de sus hijos.  De acuerdo a Jimena, los niños eran enviados a “los colegios del 
Patronato para la Redención de Penas, al Auxilio Social o a un buen seminario” (232) ya 
que “los niños eran niños, y había que reeducarlos lejos de sus padres comunistas” (270).  
Para justificar este acto, el Régimen se apoyó en las teorías de Antonio Vallejo Nájera, 
quien, señala Mónica Musci, era un militar que creía fielmente en que la “inferioridad” 
del enemigo republicano se “podía corregir a una edad temprana apartando a los niños de 
sus madres rojas  para ‘evitar su contaminación y degeneración’ y lograr así la 
depuración de la raza” (3), sin importarle que el niño creciera lejos de su familia 
biológica. 
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 El cuarto capítulo, desde la perspectiva del niño adulto, analiza la violación de los 
derechos a la familia biológica en la obra Mientras pueda pensarte.  Además, estudia la 
actual despreocupación de las autoridades y el desentendimiento del sufrimiento de las 
víctimas mostradas en la novela.  En la obra, Chacón exhibe “una denuncia de cómo 
fallan las instituciones, de cómo no hay una vigilancia, de cómo la avaricia hace 
auténticas tragedias, rompe la vida” (2013, 18 de diciembre, entrevista a Chacón).  Según 
la escritora, la nación española es una sociedad enferma que ha permitido que crímenes 
como el robo de niños queden impunes. La obra presenta a dos hombres adultos que en 
los primeros años del siglo XXI descubren que, inmediatamente al ser nacidos, fueron 
arrebatados de sus madres biológicas durante los 60 para después ser vendidos a familias 
sin hijos.  El narrador de la novela dice al lector: 
en principio, las transacciones sólo afectaban a las presas, mujeres 
republicanas y prostitutas que parían en prisión […] La impunidad estaba 
garantizada, de manera que el engranaje fue perfeccionándose y en 
seguida surgió la oportunidad de ampliar el radio de acción a las 
maternidades de beneficencia y a las clínicas privadas, donde con 
frecuencia parían jóvenes solteras que no habrían sabido qué hacer con el 
bebé, y casadas cargadas de hijos a las que les iría muy bien ahorrarse una 
boca que alimentar. Todos salían ganando. (30) 
 La novela muestra a los representantes de la Iglesia Católicauna monja sin 
nombrey a los médicos y empresarios privadoscompañía taxistacomo las personas 
y organizaciones detrás de los robos de niños en las casas cuna y clínicas entre los años 
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1960 a 1990.  Observamos, pues, que la violencia de posguerra apoyada en la ideología 
política cambia durante la primera democracia a la violencia basada en la ideología socio-
económica disfrazada detrás de la bondad y caridad. 
 El quinto capítulo, aporta las conclusiones de nuestra investigación del derecho a 
la maternidad en el marco de la ideología franquista, prestando especial atención a la 
separación madre-hijo durante la dictadura franquista en las novelas Mala gente que 
camina y Si a los tres años no he vuelto, y durante la primera democracia en Mientras 
pueda pensarte.  Asimismo, sintetiza la efectividad de la teorización empleada en nuestro 
trabajo. Presentamos un sumario de cómo las diferentes institucionesmanipuladas por 
el poder hegemónico franquista basado en la ideología de la Falange y la 
pseudocienciaoprimieron a la mujer y violaron los derechos de las prisioneras y, más 
tarde, de las madres pobres y solteras.  Entre los derechos violados se encuentran el 
derecho a la maternidad y el derecho del niño a tener una familia biológica.   
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CAPÍTULO 1 
LA ABYECCIÓN HEGEMONÍA DEL SUPERYÓ  
 En España, durante la dictadura franquista, el Estado y la ideología de Falange 
Española (FE) trabajaron en conjunción para dirigir otros sectores sociales y, así, obtener 
el control social.  La Falange Española, único movimiento político durante la dictadura, 
promovía un Estado totalitario que controlara la esfera pública y la privada.  Las 
instituciones educacionales manipulaban por medio de la enseñanza a los españoles desde 
niños ya que les inculcaban sentimientos de odio y desprecio hacia el enemigo: los 
republicanos. La Iglesia Católica, por su parte, infundía ideas fatalistas para que sus 
feligreses no se rebelaran y aceptaran pacíficamente los intereses del Régimen.  En 
cuanto a las cárceles franquistas, utilizadas por el Régimen como sectores de “salvación”, 
estaban construidas para derrotar el pensamiento marxista bajo el programa de 
“segregación total”, el cual violaba los derechos humanos al legitimar el proyecto como 
castigo.  En el estudio Irredentas (2010), Ricard Vinyes apunta: 
En la época fundacional del Estado franquista, la deshumanización del 
otro, probar bajo apariencia científica la inferioridad mental del disidente, 
constituyó una prioridad para el Ejército llevada a cabo por el comandante 
y psiquiatra Antonio Vallejo Nágera1.  Las derivaciones de aquellas 
investigaciones psiquiátricas en hombres y mujeres encarcelados tuvo 
consecuencias graves en el mundo penitenciario, particularmente en el 
femenino, al establecer el principio de segregación total. (50)   

1 En las investigaciones de Ricard Vynes el segundo apellido de Antonio Vallejo aparece con g: Antonio 
Vallejo Nágera. 
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 A continuación, basados en el marco teórico de Antonio Gramsci, analizaremos 
cómo la Falange Española y el Estado obtuvieron la hegemonía social; además, 
definiremos el concepto de abyección y de lo abyecto según Julia Kristeva para estudiar 
la opresión y el rechazo en que vivía la mujer española (nacional y republicana) durante 
la dictadura y, por último, apuntaremos cómo el castigo se legaliza—es decir, la 
separación madre-hijo—, de acuerdo a Michel Foucault.    
 La conquista del poder ideológico del Estado se lleva a cabo de una manera 
consciente vía el control y la manipulación de la sociedad civil.  En “The Theory of 
Ideological Hegemony” (1984), Carl Boggs dice que Gramsci asevera que los seres 
humanos desarrollan sus ideologías conscientemente y, así, organizan a las masas y crean 
terrenos donde se mueven y se posesionan (158).  Para Gramsci, la hegemonía se logra 
cuando los intereses del grupo dominante se convierten en los intereses del dominado.  
Esto nos lleva a preguntarnos ¿cómo se transmiten tales intereses? Según Boggs, el 
pensador italiano Gramsci argumenta que los intereses del grupo hegemónico abarcan 
toda la escala de valores, actitudes, creencias, normas culturales y preceptos legales que 
se divulgan vía las transmisiones culturales; es decir, el sistema legal, el trabajo, las 
escuelas, los medios de comunicación, las actividades culturales y la familia como 
intereses sociales y de la nación (160).  Por tanto, deducimos que el impacto hegemónico 
es mayor cuando el alcance de las transmisiones culturales es más amplio. 
 El sociólogo Robert Bocock, en Hegemony (1986), apoyado en la obra de 
Gramsci, asegura que la hegemonía social no representa una posición universal, sino una 
etapa determinada en la historia donde un punto de vista se desarrolla para abarcar todas 
las esferas sociales.  La ideología, escribe el sociólogo, varía dependiendo del lugar y el 
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tiempo; por tanto, aquélla “becomes an indispensable term at this point if we are to grasp 
the full meaning of the social theoretical concept of hegemony, for it involves the central 
idea of moral and philosophical leadership in a society ” (53).  Bocock declara que, según 
el pensamiento gramsciano, para conseguir que la ideología del grupo dominante se 
extienda por la sociedad, es necesario que un gran porcentaje de la población la asimile: 
“hegemonic leadership requires that millions of ordinary people come to accept, in the 
sense of really giving their free consent, to, the political, economic and cultural policies 
being pursued by the dominant ruling group” (76).  Sin embargo, ¿cómo es que las 
personas de ideología opuesta al grupo dominante aceptan ser gobernadas?  En Prison 
Notebooks (1992), Gramsci asegura que el grupo dominante usa al Estado como método 
de solidez.  Según él, el Estado posee la mayor función hegemónica por medio de   
a combination of force and consent which balance each other so that force 
does not overwhelm consent but rather appears to be backed by the 
consent of the majority, expressed by the socalled organs of public opinion 
[…]. Between consent and force stands corruption-fraud. (156) 
En una explicación más amplia, Gramsci afirma que el Estado lleva a cabo su dominio, 
su poder, a través de la fuerza.  Aquí se refiere a la policía y al ejército quienes operan 
para controlar y vigilar a la sociedad.  Gramsci argumenta que el uso del ejército, 
particularmente en momentos de crisis para obtener hegemonía, es sinónimo de 
“dictatorship”.2 Además, el Estado controla todas las instituciones: el servicio social, la 

2 En el ejército “hegemony is directly connected with the principal function of the state during a period of 
crisis, the use of force”. Además, “the state, in addition to being an educator, is also an economic 
institution, then it consistently follows that it needs an organ with which it could promote its ethical and 
economic needs” (Kiros 105-6). Dicho de otro modo, la hegemonía es sinónimo de dictadura. Cabe 
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ley, los beneficios sociales, las instituciones religiosas, las instituciones educacionales, 
etc.  Entonces, el Estado y las instituciones sociales se ocupan de propagar, vía la 
producción de creencias, valores y prácticas, la ideología hegemónica, convirtiéndose en 
un Estado totalitario.  Según Boggs, Gramsci compara la hegemonía alemana con el 
Renacimiento italiano y asegura que el dominio ideológico de ambas representa a un 
gobierno autoritario que intenta, mediante la movilización popular, lograr la unidad 
nacional (164).  Eso fue precisamente lo que hizo Falange Española durante el Régimen 
franquista.   
 Falange Española proponía un Estado totalitario donde los intereses del individuo 
cesaran ante los intereses de la llamada Patria; además, justificaba la violencia como 
defensa de la misión Patria.  La Falange, fundada en 1933, era un movimiento político 
que, según Ramiro Ledesma, compartía algunas de las ideologías fascistas: la suscitación 
de un espíritu nacional y el rechazo al marxismo.3 Ledesma aseguraba que el fascismo 
que se presentaba en España no era el mismo que en Italia y decía que lo que sí era 
universal del fascismo era la actitud que tomaba ante la situación mundial.  Según él, el 
fracaso del Estado liberal de la época hizo que se presentaran características universales 
en todas partes.  Por otra parte, la conferencia “Discurso de la fundación de Falange 
Española”, pronunciada en 1933 por José Antonio Primo de Rivera, aseguraba que el 
Estado liberal de la República perjudicaba la unidad espiritual de España, y por ello, 
incitaba a la juventud a la lucha por un Estado totalitario; aunque éste sólo se consiguiera 
por medio de la violencia, “no hay más dialéctica admisible que la dialéctica de los puños 

mencionar que aún en un gobierno democrático, el Estado impone cierta ideología a través de la producción 
social. 
3 Véase el estudio ¿Fascismo en España? Discurso a las juventudes de España (1968).  
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y de las pistolas cuando se ofende a la justicia o a la Patria” (cit. en Veyrat y Navas 16).  
Primo de Rivera argumentaba que la violencia era justificable siempre y cuando ésta se 
ejecutara para defender los intereses de la Patria—o, mejor dicho, los de la Falange.  
Pero, ¿cuáles fueron los intereses de la Falange y cómo se convirtieron en intereses de 
toda la nación?   
 Mediante el control de todas las instituciones de la sociedad, Falange Española 
(FE) logró la hegemonía.  El programa político del movimiento que constaba de 26 
puntos planteó el Estado totalitario como sistema de gobierno.  Primero, FE afirmaba la 
superioridad de España como nación y demandaba el sacrificio de los intereses 
individuales por los de la Patria; condenaba el separatismo que perjudicaba la unión 
nacional, y por ello, eliminó los partidos políticos y rechazó el liberalismo suscitado por 
el comunismo, asegurando que el hombre usaba mal su libertad la cual, en consecuencia, 
debía ser controlada.4 Por consiguiente, en el punto 23 demandaba que 
toda la enseñanza estará controlada por el Estado para que en las cosas 
fundamentales, como son la Religión, la Patria, el concepto de servicio, 
etc., tengan todos los españoles la misma conciencia colectiva que les 
haga reaccionar de la misma manera contra los mismos enemigos. (43) 
 En definitiva, mediante el control total y la manipulación de las instituciones 
sociales, FE obtuvo la hegemonía. Una de estas instituciones sociales de gran peso para la 
movilización popular es la Iglesia.  Para Gramsci, la Iglesia, en particular la Iglesia 
Católica (IC), ha sido, y es, un factor imprescindible para quienes intenten obtener poder 

4 Ver los 26 puntos de Falange Española en Falange Española Tradicionalista y de las J.O.N.S. Sección 
Femenina.  
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absoluto en una sociedad.  En este sentido, Boggs es muy claro al citar el pensamiento 
gramsciano: 
the Church hierarchy […] constitute[s] itself as a special ecclesiastical 
order with an intellectual discourse beyond the reach of the masses; such 
an order could only reinforce the passivity, fatalism, and parochialism 
already embedded in […] popular consciousness. (176)  
Aquí Boggs sugiere que el propósito principal de la IC es oprimir a su feligresía para no 
incitar ningún tipo de revolución o levantamiento; se les invita a actuar de una manera 
pacífica e inducirles a tener mente cerrada y creer que todos los eventos están 
predeterminados, es decir, son inevitables y deben ser aceptados sin interferir.  Como se 
observa, la ideología propuesta por la Iglesia impone un sistema social fatalista y pasivo.   
 Durante el franquismo, la IC colaboró con los intereses del Régimen.  El punto 26 
del programa político de la Falange apunta que la Iglesia y el Estado deben trabajar de la 
mano para “prevenir posibles conflictos, ya que siendo uno el ser humano, para cuyo bien 
están ordenadas, no es posible que esté sometido a dos poderes contradictorios” (Falange 
46).  En pocas palabras, la IC debía difundir creencias que incitaran una conducta pasiva 
y de sometimiento al poder absoluto del Estado.  Ledesma denominaba a la IC como “una 
institución que posee algunas positivas ventajas del orden político, como por ejemplo, su 
capacidad de colaboración, de servicio” (261).  Entre las creencias promovidas por el 
orden político y apoyadas por la IC estaba la clasificación del republicano como una 
“escoria de la sociedad”, “un enfermo mental”, “un ateo”, un abyecto que había que 
separar para que no contaminara al buen español católico nacional.    
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  En Poderes de la perversión (1988) Kristeva nos pregunta “¿quién […] aceptaría 
decirse abyecto, sujeto de, o sujeto a, la abyección?” (279).  En este sentido, cabe 
preguntarse, ¿qué es la abyección y cómo se manifiesta?  Según Kristeva, “el asco por la 
comida es la forma más elemental y más arcaica de la abyección” (9).  Ella sugiere que al 
consumir un alimento indeseable se produce la repulsión, seguida por la expulsión.  La 
expulsión, o la abyección, como la llama ella, “separa al sujeto de aquello que lo 
amenaza” (18).  Es decir, el sujeto se aleja y objeta lo que le inquieta.  Esta expulsión de 
lo indeseable, explica Kristeva, no sólo arriba de un adentro—la comida—sino también 
de afuera (7); aquí ella se refiere al Otro.  Según la escritora, la amenaza del Otro—de 
afuera—lleva a la abyección.  En la misma línea de pensamiento, George Bataille 
argumenta que la abyección involucra el marco de “la relación sujeto/objeto” (cit. en 
Kristeva 87); dicho en otros términos, se trata de una relación de poder que mediante la 
abyección instituye un límite, una frontera que divide y separa al sujeto del objeto.  
Kristeva afirma que el sujeto se separa del objeto para ser (18); en pocas palabras, por 
medio de la abyección el sujeto adquiere su existencia.  Entonces, al apartar y rechazar al 
objeto, el sujeto está instituyendo una entidad suprema—el superyó—ante el objeto.  Esto 
nos lleva a preguntarnos en qué se basa el sujeto para llevar a cabo la abyección.   
 Según Kristeva, la abyección del sujeto se basa en la impureza, el tabú 
alimenticio y el pecado (92).  Pero ¿de qué impureza habla y cómo la podemos relacionar 
con la abyección?  Según la antropóloga Mary Douglas, citada en Kristeva, la impureza 
es el desecho que “se aplica a aquello que se relaciona con un límite y representa […] al 
objeto caído de este límite, su otro lado, un margen” (93).  Douglas habla sobre los Leles 
de África, quienes practican ritos de purificación para establecer una división de los 
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sexos.  En esa sociedad, escribe Kristeva, hay dos tipos de objetos contaminantes: fecal y 
menstrual (96).  Ambos son una amenaza que vienen de un adentro: el excremento, un 
desecho corporal, una expulsión que plantea un peligro para el sujeto debido a la 
suciedad y, la menstruación, desecho corporal femenino “como significante[s] de la 
diferencia de los sexos” (97).  Sin embargo, ¿qué tienen en común esos dos tipos de 
contaminantes con la división de los sexos?  Kristeva asegura que desde una perspectiva 
psicoanalítica ambas impurezas, desechos, “dependen de lo materno y/o de lo femenino 
cuyo soporte real es lo materno” (97).  Dice que el excremento se asigna como el pene 
anal al sexo femenino para sobrellevar su frustración por la falta de falo (97).  Se observa, 
por tanto, que ambas impurezas están relacionadas con lo femenino.  Para llevar a cabo la 
división de los sexos y la superioridad del hombre, la abyección se basa en que ambas 
impurezas, contaminantes y dañinas para la conformidad de la comunidad, provienen de 
lo femenino.  Entonces, como la percibe Kristeva, “la abyección es el reverso de los 
códigos religiosos, morales, ideológicos, sobre los cuales se funda el reposo de los 
individuos y las treguas de las sociedades” (279).  En pocas palabras, manipulando los 
códigos éticos, morales e ideológicos se justifica la abyección. 
 Sobre el tabú alimenticio, Kristeva escribe que sólo se convierte en tabú “cuando 
es un borde entre dos entidades o territorios distintos” (101).  Como ejemplo, habla de los 
alimentos como contaminantes sometidos al fuego ya que si no son cocinados no son 
digestibles; por tanto, son impuros.  En cuanto a las impurezas, refiriéndose al texto 
bíblico, la crítica expone las interpretaciones de W. Robertson Smith, quien dice que lo 
impuro es “aquello que va contra los preceptos divinos”, y de Baruch A. Levine, quien lo 
califica como una “amenaza a la divinidad” (121).  Según la crítica, las impurezas 
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bíblicas confunden lo alimentario con lo materno y argumenta que el Levítico, el libro del 
Antiguo Testamento, atribuye los términos de impureza y mancha “a la madre, y en 
general a las mujeres” (134).  Por su lado, la teórica asegura que el pecado proviene de 
ambos sexos; no obstante, la interpretación bíblica acusa principalmente a la mujer.  Aquí 
Kristeva se está refiriendo a Eva quien es presentada en la Biblia como el agente de 
tentación de Adán, que lo lleva a cometer el pecado original.  Desde esta perspectiva, la 
Biblia representa a la mujer como lo abyecto.  
 ¿Cómo describe Kristeva lo abyecto, cómo lo manifiesta y cómo lo relaciona con 
el miedo? Primero, para entender la dimensión de lo abyecto hablaremos del estudio 
realizado por la escritora sobre algunos escritores de literatura moderna.  Según el 
estudio, para Dostoievski, “lo abyecto” es “el objeto” de Los endemoniados” (28); para 
Joyce, es “lo excluido”, y para Borges, es “el sin límite”, “lo impensable”, “lo 
insostenible”, “lo insimbolizable” y lo infame (35).  Así pues, podríamos decir que lo 
abyecto representa al enemigo.  Este enemigo, u “objeto de odio”, como lo llama 
Kristeva, en la obra de Louis-Ferdinand Céline simboliza al judío. Para Céline, escribe 
Kristeva, el judío es un fornicador, falso, usurpador, “crucificador”, “espía”, “tirano 
despótico” y para defenderse de él, la sociedad lo aparta, lo desprecia, lo excluye, lo 
abyecta (242-7).  Entonces, el judío es el enemigo que reta, que altera y que desafía; por 
lo tanto, es representado como el peligro, el miedo que desborda en lo abyecto.  
 A lo largo de esta tesina, argumentamos que es ese miedo del que habla Kristeva 
el que lleva a las sociedades patriarcales, como lo fue el Régimen franquista, a 
conceptualizar a la mujer como lo abyecto.  Mediante sus instituciones sociales, 
principalmente la Sección Femenina (SF) y la Iglesia Católica, el Régimen oprimía a la 
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mujer.  En el capítulo 2, escribiremos sobre la opresión de la mujer nacional y 
republicana como mostrada en las novelas Mala gente que camina y Si a los tres años no 
he vuelto.  En Mala gente que camina la Sección Femenina, una institución franquista, es 
mostrada como la proveedora de la subordinación de la mujer con respecto al hombre: 
“minimiza cualquier ruido”, “recíbelo con una sonrisa y deja que siempre hable él 
primero; ofrécete a quitarle los zapatos” (83).  Esto sugiere que, a pesar de que la SF 
estaba, principalmente, compuesta de mujeres, fomentaba la superioridad del hombre y la 
opresión de la mujer.  Del mismo modo, la IC infundía la sumisión de ésta a tal grado que 
hasta su vestimenta era controlada. En Si a los tres años no he vuelto se nos narra que “la 
religión había impuesto a las mujeres en la indumentaria y la máxima de que sentir placer 
era un pecado” (230).  Entonces, la mujer no sólo estaba obligada a someterse al hombre 
física y moralmente, sino también a ocultar cualquier sentimiento considerado pecado o 
impuro por la Iglesia.  Según Kristeva, las sociedades patriarcales se apoyan en las 
“impurezas” de la mujer para oprimirla ya que, asegura la crítica, aquéllas sienten miedo 
al sexo femenino “ante su poder procreador” (103). Como ejemplo, la teórica menciona a 
las sociedades Nuer estudiadas por Evans Pritchard donde la mujer, a pesar de ser 
importante para la reproducción, es considerada como inferior al hombre y por lo tanto, 
no tiene derechos.  A continuación, hablaremos de la Sección Femenina y cómo esta 
institución suscitaba la sumisión de la mujer. 
 La Sección Femenina, organizada en 1934 y creada por José Antonio Primo de 
Rivera, tenía como propósito la formación de una mujer sumisa ante el hombre.  
Anteriormente, mencionamos que el núcleo principal del Estado durante la dictadura 
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franquista era la familia; por ello, según la SF el matrimonio era el destino de la mujer.5  
Al ser el matrimonio tan significativo para el Estado, la SF consideró imperante, 
conforme a los dictados de la Falange, una educación femenina centrada en el hogar y la 
educación de los hijos. Con respecto al hogar, a la mujer se le exigía ser sumisa ante su 
marido ya que la misma Epístola de la Misa del Matrimonio, declara Carmen Werner, 
establece que “[e]l marido ame a la mujer y la mujer le tema”(62), sugiriendo que el 
temor debe desembocar en sumisión.  Pues bien, la IC, bajo los principios bíblicos del 
matrimonio, en conjunción con la SF dictaminaba la sumisión y el abandono de la mujer 
al marido. En el manifiesto S.F. (sección femenina) su misión y organización (1942) de 
Falange Española Tradicionalista y de las Juntas Ofensivas Nacional-Sindicalista se 
afirma que 
la formación que ha de dar a las afiliadas, [se basa] principalmente en tres 
ramas: Religiosa, Nacional-Sindicalista y de preparación para el hogar, 
atendiendo a la misión más importante de las mujeres, que es la de ser 
madre. (56) 
  Arriba se hace referencia a las afiliadas a la Falange Española.  Pero, ¿qué pasa 
con el resto de las mujeres en España? Según Werner, por medio del Servicio Social, 
rama de la SF, se intervino en la formación de la mujer.6 Por su lado, Pilar Primo de 
Rivera, líder de la Sección Femenina, aseguraba que la SF “ha[bía] cambiado la 
mentalidad de la mujer española” (cit. en Veyrat 39).  Probablemente se refería a la 
educación instituida durante la República (1930-36) ya que, según Warner, la mujer 

5 Véase el manual Pequeñas reglas de convivencia social: Tratado de educación para las alumnas de la 
escuela de mandos de la Sección Femenina (1941) de Carmen Warner.   
6 Warner escribe: “la Sección Femenina interviene en la formación de la mujer española ya que de los seis 
meses que obliga el cumplimiento, los dos primeros son de formación” (19).  
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durante ese período recibió una educación fría y antirreligiosa (46).  Aquí ella se refiere a 
que, durante la República, la mujer asistió a colegios del Estado donde la educación no 
promulgaba la religión, sino la libertad del individuo.  Por lo tanto, podemos argumentar 
que SF, bajo las ideas de la Falange, entablaba la sumisión de la mujer por miedo a que 
ésta reclamara los derechos que obtuvo durante la República: divorcio y sufragio 
femenino, entre otros,7 que fueron anulados durante la dictadura.  La mujer no tenía 
autonomía ni en la esfera privada, ya que debía ser sumisa a su marido, ni en la pública, 
porque no podía participar en lo político.   
 En definitiva, el único espacio para la mujer asignado por la Sección Femenina, 
basada en las ideas de la Falange y la religión, era “mantenerse en la sombra, en la 
modestia y en la sumisión” (Warner 64), y su única función era ser una madre ejemplar. 
Entonces, deducimos que la ideología promovida por el Estado durante la dictadura, en 
conjunción con la Sección Femenina y la religión, hizo que la mujer se convirtiera en lo 
abyecto.  Bajo estos conceptos de la abyección y lo abyecto estudiaremos en Mala gente 
que camina (2006) y Si a los tres años no he vuelto (2011) el rol oprimido de los 
personajes femeninos.  Asimismo, en ambas obras, y desde la perspectiva de la madre, 
analizaremos las condiciones de vida de las mujeres republicanas en las prisiones 
franquistas. Por último, apoyados en el concepto de castigo legitimado de Foucault, que a 
continuación sintetizaremos, estudiaremos Mientras pueda pensarte (2013) en unión con 
las obras antes mencionadas y presentaremos la legalización del castigo—la separación 
madre-hijo—como una violación tanto del derecho a la maternidad como del derecho de 
la familia biológica del niño promovida por el marco franquista.   

7 Véase el estudio Mujer, familia y trabajo en España (1875-1936) (1983) de Mary Nash 
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 Igor Primoratz escribe que el castigo puede ser definido como dolor o sufrimiento 
impuesto a un delincuente con un propósito educacional y disciplinario.8 En Vigilar y 
castigar (1976), el castigo, principalmente en el sistema penitenciario, para Foucault es: 
una técnica de coerción de los individuos; pone en acción procedimientos 
de sometimiento del cuerpo […] con los rastros que deja, en forma de 
hábitos, en el comportamiento; y supone la instalación de un poder 
específico de gestión de la pena. (123) 
Foucault percibe el castigo de las prisiones como un método de poder y vigilancia. 
Asegura que la prisión, desde comienzos del siglo XIX, ha sido un “mecanismo 
disciplinario” fundado bajo la idea de la “privación de libertad” como castigo y la 
transformación de los reclusos en seres “dóciles” como propósito principal (233-5).  Por 
medio de la vigilancia y el castigo, según el teórico, la prisión asegura su poder legítimo 
sobre los derechos del individuo.  Dice que el castigo es una manera de provocar que las 
“ideas importunas” en el prisionero desaparezcan (245).  En cuanto a la vigilancia, ésta se 
ha aplicado mediante los “procedimientos panópticos” de Jeremy Bentham como el 
método más preciso para ejercer el poder.  Se construye una “prisión-máquina” donde los 
presos están permanentemente vigilados y, así, se garantiza el orden.   
 Según Foucault, el discurso penal y el discurso psiquiátrico se unen en la 
evaluación del crimen para “dictar un veredicto de castigo-corrección” (256).  Siguiendo 
la “etnografía” del crimen, el teórico apunta que hay tres tipos de convictos: los dotados 
de “recursos intelectuales”, “los embrutecidos” y “los ineptos” (257).  Los primeros, dice, 
se han convertido en maliciosos por su “predisposición nativa”; los segundos por su 

8 Véase la teoría Justifying Legal Punishment (1989)  
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“ignorancia [y] por falta de resistencia a las malas incitaciones” y, los últimos, por su 
falta de inteligencia (257).  Para los primeros, el veredicto es el aislamiento de día y 
noche; para los segundos, la represión y, para los últimos, una vigilancia rígida, aunque 
se les permite formar pequeños grupos.  El veredicto expone a los primeros como los más 
peligrosos ya que se les separa completamente del resto de la población.  Por lo tanto, 
observamos que el discurso penal se apoya en el discurso psiquiátrico para dictaminar la 
sentencia de los reclusos, clasificando a los más inteligentes como los más peligrosos.  
Posiblemente, el aislamiento total al que son sometidos los “más peligrosos”—los 
dotados de recursos intelectuales—se deba al miedo ante la posibilidad de perder el 
control.   
 El sistema penitenciario se apoya en el campo de la medicina para dictaminar el 
castigo y las condiciones de vida del recluso.  En la entrevista Power/Knowledge (1977), 
Foucault asegura que “in the name of medicine” la gente ha “classified individuals as 
insane, criminal, or sick” (62).  Afirma, asimismo, que la psiquiatría y la psicología 
clasifican a los reclusos para después, dependiendo de su condición de “normalidad”, 
establecer el veredicto.  De esta manera, en Vigilar y castigar Foucault afirma que 
los controles de normalidad se hallan fuertemente enmarcados por una 
medicina o una psiquiatría que les garantizaban una forma de 
“cientificidad”; estaban apoyados en un aparato judicial que, de manera 
directa o indirecta, les aportaba una garantía legal. (303)  
Como se observa, la medicina dictamina la “normalidad” o peligrosidad del recluso.  La 
psiquiatría le sirve de apoyo al sistema penitenciario para otorgar el castigo.  Foucault 
asegura que “hay en la justicia” “y en aquellos que la administran una vergüenza de 
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castigar” (12).  Entonces, la prisión—el “observatorio permanente”, el “aparato del 
saber” o el “aparato administrativo”, como la llama él, ejecuta su poder de castigo bajo el 
marco moral de la medicina.  El conocimiento sobre la mentalidad, “pensamiento” y 
“voluntad” de los individuos sirve para legalizar el “poder disciplinario”, el cual, “elude 
lo que puede llevar en sí de exceso o de abuso” (309). O, dicho de otro modo, el castigo 
deja de ser una enmienda para convertirse en violación.  En nuestro estudio 
demostraremos que eso fue precisamente lo que pasó en las cárceles franquistas.  El 
Régimen se apropió de la doctrina psiquiátrica de Antonio Vallejo Nájera para legalizar 
el castigo: la separación madre-hijo.  Nájera convenció a Franco de crear el Gabinete de 
Investigaciones Psicológicas del Ejército para poner en marcha sus estudios sobre la 
ideología enferma y débil del marxismo.  Según Luz Souto, en “Mala gente que camina: 
De la expropiación a la reconstrucción de la memoria” (2011), el psiquiatra Vallejo 
Nájera afirmaba que “el marxismo era una enfermedad mental y contagiosa” (85).  Por 
esta razón, él argumentaba que al separar al niño de la madre republicana, aquél podía 
salvarse de dicha enfermedad.  Por ello, las prisiones de mujeres durante el franquismo se 
apoyaban en los estudios psiquiátricos de Vallejo Nájera para dictaminar la separación 
del niño de la madre y después entregarlo en adopción a familias simpatizantes con el 
Régimen o enviarlo al Auxilio Social. 
 En Irradentas (2000), estudio sobre el sistema carcelario del Nuevo Estado, 
Ricard Vinyes apunta que el protocolo de las cárceles franquistas se basaba en palizas, 
maltratos y humillaciones para los presos que fuesen republicanos o simpatizaran con su 
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ideología (21).  Asimismo, en otro estudio Vynes9 asegura que el Gabinete de 
Investigación Psicológica del Ejército fue instituido con el principal propósito de probar 
la inferioridad del republicano y, así, justificar su castigo.  Vynes apunta que 
el ejército tenía un interés cierto en aquella investigación psiquiátrica [, 
pues] lo prueba el hecho de haber autorizado la creación del Gabinete —
dotado con presupuesto y efectivos humanos— para un único proyecto o 
finalidad.  Además, todos y cada uno de sus resultados fueron publicados 
[…]. Los jefes del Estado Mayor andaban entusiasmados con las 
conclusiones, aparato empírico y vocabulario, con la ciencia y argumentos 
éticos sobre la corrección de sus convicciones a propósito de la naturaleza 
del adversario. (229) 
 Por supuesto y en consonancia con esta postura, esto sería también un primer grado de 
abyección.  Por consiguiente, ser mujer republicana sería doblemente abyecto. 
  Con base en este marco supuestamente científico, el Régimen aplicó sus métodos 
de poder/saber/control y castigo sobre los republicanos. Según José Ruiz-Vargas, antes 
de estallar la Guerra Civil española, el campo psiquiátrico estaba dividido en “dos 
bandos: los psiquiatras nacionales y los psiquiatras republicanos” (19).  Empero, después 
de tomar Franco el poder, señala Ruiz-Vargas, “las condiciones de vida” del vencido 
republicano empeoraron debido a que el Régimen “se nutrió, en parte, de las peligrosas 
ideas” de Vallejo Nájera (24): entre ellas, la clasificación del republicano como enfermo 
mental.  Por esta razón, el método de control utilizado por el Régimen, según Ricard 

9 Véase el ensayo “Construyendo a Caín Diagnosis y terapia del disidente: Las investigaciones psiquiátricas 
militares de Antonio Vallejo Nágera con presas y presos politicos” (2001).  
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Vinyes, consistía en “internar en penales, asilos y colonias a los tarados, con separación 
de sexos” (“Caín” 237).  Ya dentro de estas instituciones se podía implementar, más 
fácilmente, el castigo o “ escarmiento” que “permitiesen aumentar aún más las capturas 
y, por supuesto, humillar al delator por su acto” (Vinyes, Irredentas 21).   
  En resumen, el control y la manipulación de la sociedad civil y política del 
Estado, según el concepto de Gramsci, nos ayudará a estudiar las funciones que 
desempeñaban las diferentes instituciones sociales durante la dictadura franquista.  Por su 
parte, la teoría de  Kristeva nos permitirá estudiar la abyección promovida por el 
Régimen; asimismo, nos servirá para estudiar a los personajes femeninos como lo 
abyecto en las obras antes mencionadas.  Por último, estudiaremos bajo el marco de la 
legalidad del castigo, según Foucault, la violación del derecho a la maternidad y de los 
derechos a la familia biológica.  
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CAPÍTULO 2 
 
LA NACIONALIZACIÓN DE LA SUMISIÓN FEMENINA 
 
La mujer no tiene proyecto de vida propia, 
ha actuado siempre al servicio del patriarcado y,  
constituye el segundo sexo supeditado al sexo sujeto,  
protagonista activo y agente de la transformación histórica: el hombre. 
—Simone de Beauvoir 
 La novela sobre la Guerra Civil y la posguerra ocupa un lugar prominente dentro 
de la narrativa española contemporánea ya que forma parte del proceso social de 
recuperación del pasado.10  Dentro de este proceso social, el escritor del siglo XXI se ha 
convertido en un tipo de investigador e interprete del pasado (Macciuci 30), tomando 
tanto la función del periodista “al recurrir a entrevistas y testimonios como fuente de 
indagación” como la del historiador, al examinar “documentos, expedientes y leyes” 
(Souto “Panorama” 80) en la construcción de sus ficciones.  Entre los escritores que 
recurren a este estilo en la elaboración de sus obras se encuentran Benjamín Prado y Ana 
R. Cañil.  Tanto es así que en las respectivas novelas Mala gente que camina (2006) y Si 
a los tres años no he vuelto (2011) se muestran las condiciones en que vivía la mujer 
española durante el franquismo.  Según Javier Lluch-Prats, la novela “es el espacio 
privilegiado para crear esas visiones del pasado que completan, corrigen y hasta se 
contraponen a lo que el discurso historiográfico ha dejado abierto” (75).  O, dicho en 
otros términos, por medio de la novela podemos observar el auténtico papel que 
representa la mujer durante la dictadura.  Por lo tanto, creemos relevante analizar algunos 
de los personajes femeninos—las hermanas Topete, María Topete y la madre de 

10 Vérse el estudio “La memoria traumática en la novela del siglo XXI. Esbozo de un itinerario” de Raquel 
Macciuci (2010).  
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Urbano—en las obras antes mencionadas, con el propósito de exponer la abyección 
promovida por el Régimen que conceptualizaba a la mujer como lo abyecto.  Para lograr 
este objetivo nos apoyaremos en el concepto de la abyección según Julia Kristeva.  La 
teórica remarca que la abyección instituye un límite que “separa al sujeto de aquello que 
lo amenaza” (18) y para defenderse de él, lo aparta, lo desprecia, lo excluye, lo abyecta 
(242-7).   
 A lo largo del franquismo, el Régimen no sólo se apoyó en el ejército, sino en la  
difusión de la ideología de la familia perfecta católica-nacional tradicional a través de la 
producción cultural (Gómez 589).  La familia era considerada como el principal núcleo 
de la sociedad franquista y a la mujer se le asignó la tarea de cerciorarse de que esta 
institución siguiera al pie de la letra los principios del Régimen ya que “[la] sintonía entre 
los valores familiares y políticos [constituía] la garantía de supervivencia del nuevo 
sistema” (Ussel 236).  En consecuencia, era de suma importancia para el Nuevo Sistema 
educar y vigilar a la mujer.   
 Debido al gran número de muertos durante la contienda y la gran mortalidad 
infantil, señalan Teresa R. Romero y Sara R. Zamora, el Régimen supuso que la 
educación de la mujer debía ser enfocada en la higiene y en el cuidado de los niños (46).  
Del mismo modo, Mary Nash anota que la educación de la mujer la llevaría a obtener “la 
carrera más importante abierta a las mujeres españolas” (19): el matrimonio.  Por su 
parte, Carme Molinero opina que esta ideología fascista del Régimen era antifeminista ya 
que le negaba a la mujer su autonomía, colocándola en un espacio muy limitado: como 
vestal, madre y esposa (99).  En la conferencia, recogida por Mary Nash y leída en 
Barcelona en 1903 por José Prat, se observa este sentimiento antifeminista del que habla 
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Molinero desde antes de la dictadura.  En ella, Prat señala que a la mujer no se le exige 
inteligencia porque su mayor función es el arte de cautivar al hombre, motivo por el que 
se le exige ir siempre bien vestida; eso sí, necesita controlar cualquier sentimiento de 
pasión que pueda surgir ya que de lo contrario se la tachará de indecente.  Igualmente, él 
apunta que la mujer puede hasta heredar y poseer bienes, aunque sin embargo, sólo puede 
disponer de ellos con la autorización del padre o su marido (79-81).  En palabras de Prat, 
recogidas por Nash: 
El cura la domina, el padre manda en ella, el hermano hácela objeto de sus 
burlas, el marido la maltrata, la ley no la protege sino en casos 
excepcionales y toda su vida de pajarillo enjaulado transcurre entre 
sumisiones y obediencias, respetos y humillaciones, hipocresías y 
mentiras, risas forzadas y mimos empalagosos. (81)    
 Si releemos atentamente el párrafo anterior nos damos cuenta de que la mujer 
vive bajo el control autoritario del hombre. Sin embargo, cabe preguntarnos cuáles son 
los fundamentos para esta absoluta opresión.  Según Molinero, este sometimiento 
económico, social y jurídico se apoya en el argumento biológico de la diferencia de los 
sexos (103).  En La historia de la misoginia (1999), Esperanza Fiol, Victoria A. Ferrer y 
Margarita Gili apuntan que la biología considera a la mujer como perteneciente a un 
grupo poco favorecido, y por ello, inferior (63).  No obstante, ellas aseguran que este 
pensamiento se debe a estereotipos que han marginado a la mujer.  Las creencias sobre la 
inferioridad de la mujer han provocado prejuicios que han desembocado en 
discriminación, violación y opresión de género.  Según las escritoras, estas creencias se 
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originan de la ideología de que el sexo biológico determina la psicología del individuo; 
dicho en otros términos, el sexo dictamina el comportamiento.  Ellas anotan que   
a las mujeres se las considera más emotivas, sugestionables, pasivas, 
imprevisibles, faltas de intereses abstractos, poseedoras de una mayor 
facilidad e intensidad en las relaciones personales y de una ternura 
instintiva hacia los niños.  Además se entiende que estas características les 
impiden poder ejercer autoridad alguna sobre otros. (69)  
En línea con esto, Nash apunta que el comportamiento atribuido a la mujer “hace que se 
la considere como la persona más idónea para ocuparse de la esfera privada, y al hombre 
de la esfera pública de la política y el trabajo” (16).  
 Por otra parte, cabe señalar que la ideología de la diferencia biológica de los 
géneros no era la única en propagar la inferioridad de la mujer.  Durante la Edad Media, 
período en que la Iglesia adquirió un gran poder sobre el pensamiento y las actitudes 
sociales, ésta ha venido difundiendo la subordinación de la mujer.  La Iglesia Católica 
(IC), apuntan Fiol et al. apoyada en el mito de Eva, predicó “la maldad de la mujer” y su 
condición de ser inferior y pecaminosa, por lo que creía necesario que la mujer estuviera 
“sujeta al varón” (10).  De acuerdo a la Iglesia, anotan las críticas, el único camino para 
la salvación de la mujer es la castidad y la renuncia total al placer sexual (12) y su única y 
exclusiva función es ser esposa y madre (51).  Después de la Guerra Civil española, este 
mismo pensamiento acerca de la mujer sería difundido por las diferentes instituciones que 
trabajaron en conjunción con el Régimen.11 

11 Es importante señalar el estudio realizado por Iker González-Allende donde se apunta que en la prosa 
literaria producida antes de la entrada al poder del Régimen—durante la Guerra Civil—ambos bandos 
tenían el propósito de propaganda de ideología de género específico; es decir, el hombre en la esfera 
ʹʹ
 A partir de esta reflexión analizaremos el espacio sojuzgado de la mujer en las 
novelas Si a los tres años no he vuelto (2011) de Ana R. Cañil y Mala gente que camina 
(2006) de Benjamín Prado.  Destacaremos la acertada conceptualización de la abyección 
como una relación de poder y de lo abyecto,  u “objeto de odio”, realizada por Julia 
Kristeva y desde esta perspectiva enfocaremos este trabajo.  Para lograr este objetivo, 
estudiaremos las diferentes instituciones de propaganda y opresión durante la época que, 
como diría Antonio Gramsci, fueron utilizadas por el Nuevo Estado para nacionalizar sus 
intereses. 
I. La invulnerabilidad del Nuevo Estado 
 Considerada como una obra de excesiva sentimentalidad (Souto “Panorama” 81), 
Si a los tres años no he vuelto de Cañil, es una novela que construye una historia sobre el 
pasado más reciente de España, presentando la contienda entre los sublevados y los 
republicanos asi como las condiciones de vida de las mujeres españolas dentro y fuera de 
las cárceles franquistas.  La historia empieza durante la Guerra Civil en febrero de 1938 
en el pueblo de Rascafría donde viven Jimena y su familia. Se nos narra que el lugar ha 
caído del lado de la República y la casa de Jimena está habitada por los mandos 
republicanos. En un momento de angustia por los bombarderos, la familia se ve obligada 
a esconderse “por temporadas en la cueva de la Peña Hueca” (12).  Jimena se enamora de 
Luis, un señorito de Madrid, hijo de un maestro de Ciencias Naturales (27), el cual lucha 
por la legalidad de la República.  Jimena decide mudarse a Madrid para buscar trabajo. 
Estando en Madrid, se casa con Luis bajo las leyes de la República.  Sin embargo Luis, al 

pública y la mujer en la privada.  Él asegura que a pesar de las diferencias políticas entre los sublevados y 
los republicanos ambos compartían un pensamiento bastante tradicional con respecto a las funciones de 
género. 
ʹ͵
tomar Franco el poder, se ve obligado a exiliarse del país dejando a Jimena con su 
hermano Ramón. No obstante, Elvira, la madre de Luis denuncia a su nuera de comunista 
con las autoridades nacionales. Es aquí cuando empieza el martirio de Jimena dentro de 
las cárceles franquistas.  Allí, ella conoce al perverso personaje histórico de María 
Topete, quien se muestra oprimida por las instituciones sociales y, sobre todo, por la IC.  
Cañil la presenta como una mujer frustrada por “el amor no cumplido”, siendo éste “uno 
de los motivos desencadenante del comportamiento represivo de la directora en la Prisión 
de Madres Lactantes” (Souto “Panorama” 81).  Es decir, María Topete, debido a la 
represión por parte de su madre y hermanas—quienes son fuertemente manipuladas por 
la IC—, pierde el amor de Juan Antonio, lo cual frustra su vida y la convierte en una 
mujer opresora al adquirir un puesto de poder—directora en la Prisión de Ventas. 
 A través de la familia Topete, donde el “Sagrado Corazón de Jesús, siempre [está] 
presente (110), Cañil presenta el invulnerable sistema patriarcal del franquismo y el gran 
dominio de pensamiento que ejercía la Iglesia Católica.  Por medio del personaje María 
Topete, se observa el gran peso de las costumbres y las tradiciones difundidas por las 
diferentes instituciones sociales—en especial la IC.  Percibimos que, a pesar de ser un 
personaje fuerte de carácter y cuestionar la supuesta inferioridad de la mujer, termina 
siendo sometida por la Iglesia.  Según Molinero, la IC “tuvo un protagonismo estelar en 
la conformación de los valores sociales impuestos por el Estado franquista” (103). Ella 
señala que el Régimen estuvo dispuesto a hacer a la mujer partícipe de su propaganda, 
pero no como protagonista, sino como defensora de la sumisión de la mujer (106).  Este 
sería el caso de Pilar Primo de Rivera, líder de la Sección Femenina, quien en su discurso 
en el I Consejo Nacional del S. E. M. anota: 
ʹͶ
yo no aspiro a que mi lección sea una perfecta pieza oratoria, ni a 
descubriros nuevas verdades. Las mujeres nunca descubren nada; les falta, 
desde luego, el talento creador, reservado por Dios para inteligencias 
varoniles; nosotras no podemos hacer nada más que interpretar mejor o 
peor lo que los hombres nos dan hecho. (cit. en Werner 5) 
 Cabe mencionar por tanto el doble papel de algunas mujeres como Pilar Primo de 
Rivera o María Topete.  Ellas no sólo señalan la superioridad del hombre ante la mujer, 
sino el deber de ésta a su sometimiento.  En la novela se presenta esta actitud 
propagandista de subordinación femenina por parte de la madre y las hermanas Topete 
ante las ideas de María quien se quejaba de “que las mujeres no pudieran sentarse entre 
aquellos hombres para mandar” (115); además, se lamentaba de que las mujeres no 
pudieran ascender económicamente por sí mismas como los hombres que podían “pelear 
por más” (118), mientras que las mujeres debían “conformar[se] con buscar un marido” 
(119).  Por lo tanto, se nos indica que ella “hubiera preferido ser chico, y trabajar y 
mandar y poder hacer las Indias” (118).  Al enterarse Ángela, la madre de María, que su 
hija está en desacuerdo con el papel tradicional de la mujer, aquélla trata de persuadir a 
ésta para que desista de sus ideas y acepte con gusto su rol social: 
¡María! No ofendas a Dios. Ser mujer es lo más hermoso, hija. Si Dios te 
ha creado así, será porque espera algo de ti. Ser madre es lo mejor de la 
vida hijita. Eres muy bonita, hija. Yo sé que tú lo sabes. Y lo notas. Ten 
cuidado cariño. Podrás ser lo que tú quieras, pero siempre con humildad y 
resignación, hija. Recuerda que eso es lo que más gusta a los hombres 
buenos. La belleza física se marchita, la espiritual perdura. Reza para 
ʹͷ
consolarte, hija. En las avemarías, en nuestra señora la Virgen, madre de 
Cristo, siempre encontrarás consuelo. (118) 
[…] Hay muchas formas de servir al Altísimo, desde ser una buena esposa 
y madre, hasta obrar como seglar. (119) 
Como se observa, para Ángela el hecho de ser mujer significa ser dichosa ante los ojos de 
Dios.  Apreciamos, pues, tres caminos para la mujer: el ser mártir y servir a Dios; el 
convertirse en esposa y servir al marido, y el hacerse madre y servir a los hijos.  O, dicho 
de otro modo, para Dios la única y maravillosa función de la mujer es servir.  En 
definitiva, y de acuerdo con Molinero, notamos la gran influencia de la IC en la sumisión 
de la mujer a los roles tradicionales.  Consecuentemente, de acuerdo a Kristeva, la 
abyección promovida por la IC, basada en la supuesta inferioridad de la mujer de la que 
hablan Fiol, et al. la aparta, la excluye, la limita a un espacio muy reducido. 
 Como señalamos anteriormente la IC fue un vehículo de adoctrinamiento 
ideológico sobre los roles de la mujer.  Cañil exhibe este recio adiestramiento por medio 
de las hermanas de María, quienes sólo sueñan con “morir mártir[es] y ser santas” (106).  
Ellas promueven los valores conservadores de la época y reprimen a María cuando ésta se 
muestra descontenta de su rol como mujer.  María es presentada como una mujer 
religiosa; sin embargo, se nos narra que no lo es suficiente como para desear convertirse 
en sierva de Dios (106).  En cuanto al otro camino que le queda como mujer—el 
matrimonio—lo cuestiona.  En la historia, ella le pregunta a una de las hermanas el 
porqué las mujeres sólo pueden ambicionar poder económico por medio del matrimonio: 
“¿Somos pobres y por eso tenemos que encontrar un buen marido?” (117).  Ante aquella 
pregunta, que parece ser desconcertante para los oídos de la hermana, ésta le contesta que 
ʹ͸
“[e]l Señor pone a cada uno en un sitio para poder superar[se]” (117), sugiriendo que 
Dios predispone la posición de los seres humanos; por lo tanto, no debe rebelarse, sino 
aceptar su papel con agrado.  Un aspecto a resaltar aquí en relación al matrimonio es que 
en España a la mujer que no se casaba se le juzgaba de ser una persona incompleta 
porque no encajaba con las normas de la sociedad.  Por ello, la única manera de colaborar 
de la mujer soltera, según Nash, era a través de “la acción social, la actividad benéfica” y 
“la entrega a los demás como sustitución de la dedicación a los hijos y familiares” (18).  
Como se observa, pues, las hermanas de María, quienes muestran un fuerte 
adiestramiento por la institución religiosa, no solamente aceptaban las ideas fatalistas de 
la IC, sino que las infundían para que las demás mujeres—como María—no se rebelaran 
y aceptaran pacíficamente sus intereses: el servicio y el matrimonio.  Entonces, vemos la 
línea de represión femenina presentada en la novela.  Primero está Ángela, la madre, 
quien reprime a las hijas, después están las hermanas Topete quienes reprimen a María y, 
por último, tenemos a María, quien termina reprimiendo a otras mujeres. 
 Es digno de señalar que, en España, no sólo la IC tuvo un papel imperante en el 
adoctrinamiento de la mujer, sino también la educación escolar.  Durante el franquismo, 
las mujeres eran instruidas desde niñas para el hogar, el matrimonio y la maternidad; es 
decir, una serie de trabajos domésticos que las enclaustraban en la vida privada (Pérez 
93).  De acuerdo a Teresa Pérez, desde la primera Ley de Instrucción Pública de 1857 
hasta 1970, la educación estuvo segregada;  además, el currículo de las niñas era distinto 
al de los niños porque en sus clases, a parte de leer y escribir, se les enseñaba, 
obligatoriamente, lecciones sobre el hogar y la familia (94).  Los textos escolares eran 
“utilizados para infiltrar los nuevos valores en la población infantil española” (Romero y 
ʹ͹
Ramos 46).  Asimismo, la admisión al bachillerato y a la universidad era imposible para 
la mayoría de las mujeres de la época y, a las pocas mujeres que llegaban a la educación 
superior, se les orientaba a ser maestras, enfermeras y puericultoras (Romero y Ramos 
46).  En pocas palabras, se dirigía a las mujeres hacia carreras alejadas del ambiente 
político y diseñadas a servir al prójimo.  En este sentido, podemos sugerir que tanto la 
propaganda represiva, que de acuerdo a Antonio Gramsci realiza la Iglesia, como 
posiblemente la instrucción en la educación de la época, forjó el pensamiento 
conservador de las hermanas de María, quienes no sólo justificaban el espacio privado de 
y para la mujer, sino que lo consideraban privilegiado.    
 La novela muestra que durante el franquismo la mujer no sólo fue limitada 
espacialmente sino también sentimentalmente.  Observamos que el personaje de María es 
controlado tanto en el ámbito familiar como en el sentimental.  Ella se enamora de un 
hombre de distinta clase social; sin embargo, esto no es un impedimento para que, en un 
principio, formalicen una relación. Se describe que el amor era tan grande que las fuertes 
“barreras que la religión había infiltrado en la conciencia de María contra el género 
masculino se fueron abajo” (121) cuando conoció a Juan Antonio Aznar.  Ella empezó a 
tener “ensoñaciones pecaminosas desde que Juan Antonio se había cruzado en su 
camino” (123).  Estas imágenes atormentaban a María ya que era un pecado carnal por lo 
que “se moría de vergüenza” y “pedía perdón a Dios” (124). Cabe señalar de nuevo que, 
según Prat, la mujer no debe manifestar sus emociones amorosas ya que al hacerlo se le 
consideraba como una obscena (cit. en Nash 80).  O, dicho de otro modo, en palabras de 
Gloria Poal recogidas por Fiol et al. “las barreras que la sociedad impone a las mujeres 
ʹͺ
son interiorizadas por éstas.  Es decir, las barreras externas se convierten en barreras 
internas las cuales, a su vez, permiten que las barreras externas se mantengan” (124).   
 A partir de esto, podemos derivar la gran influencia de la IC en el personaje María 
quien, a pesar de sentir contento por su relación amorosa, experimenta un gran grado de 
temor puesto que “el amor y el deseo físico sólo podían significar un enorme pecado y un 
continuo sentimiento de estar sucia” (132).  Así pues, observamos que los sentimientos 
del personaje María son truncados desde su propia conciencia.  Para pedir perdón por el 
pecado carnal, María busca su consejero espiritual, un sacerdote, que le impone “la más 
dura penitencia posible”: puesto que “no volvería a tocar ni dejarse tocar por su novio 
hasta después del matrimonio” y sólo así recuperaría “la pureza” (141). Vale la pena 
señalar las interpretaciones de W. Robertson Smith, recogidas por Kristeva, quien 
asegura que según la Biblia lo impuro es “aquello que va contra los preceptos divinos” 
(121).  Estos preceptos divinos sobre la virginidad antes del matrimonio se encuentran en 
el Deuteronomio donde se remarca la importancia de la pureza de la mujer: “Mas si 
resultare ser verdad que no se halló virginidad en la joven, entonces la sacarán a la puerta 
de la casa de su padre, y la apedrearán los hombres de su ciudad, y morirá” (22.20–21).  
Entonces, ante el gran remordimiento producido por las creencias religiosas, María se 
distancia rotundamente de Juan Antonio y no vuelve a permitir que éste se acerque más a 
ella.  Esto ocasiona que el joven, poco a poco, se aleje, perdiendo María “el amor de su 
vida por sencilla dote” (237) y la posibilidad de tener una “casa tan bonita” (106) y 
“muchos hijos” (141).  A partir de esta reflexión y a pesar de que María, al principio, 
presenta rebeldía ante las normas establecidas por la sociedad española, al final 
advertimos el gran peso de la IC que convierte a María en el prototipo del Régimen: el 
ʹͻ
deseo del hogar como destino final.  Esto prueba la inmunidad del Nuevo Estado 
franquista que junto con las instituciones sociales—en este caso la IC, diría Kristeva—, 
tuvo la labor de promover la abyección, la cual “es el reverso de los códigos religiosos, 
morales, ideológicos, sobres los cuales se funda el reposo de los individuos y las treguas 
de las sociedades” (279).  En consonancia con esta postura, la IC instituyó una barrera 
divisora entre el espacio masculino y femenino, conceptualizando a la mujer como lo 
abyecto al limitarla no sólo de manera espacial sino también sentimentalmente.  
 
II. La palabra representada 
Mala gente que camina (2006) de Benjamín Prado es una novela, sugiere Amago, 
que cuenta con una estructuración arqueológica-histórica que sirve para destapar el gran 
número de prácticas desconocidas durante los años de posguerra (331).  Por otra parte, 
Juan A. Ennis apunta que mediante una historia ficcional, Prado proyecta la realidad, al 
encontrase dentro de la novela una segunda ficción—(Óxido)—con visos de realidad: “la 
ficción de la ficción, el libro dentro del libro, Óxido, plantea [...] reconstruir una historia 
de la cultura” (12).  Entonces, la ficción sirve para proyectar la realidad, mezclando 
personajes ficticios y reales para poner en relieve la verdad. Según Prado, en una 
entrevista citada por Ennis, gracias a su texto se ha logrado la “visibilidad” de los 
crímenes del franquismo: “desapariciones legalizadas” (11).  No obstante, Prado no sólo 
intenta rescatar la verdad que el Régimen intentó sepultar—las tumbas—sino que 
cuestiona, manifiestan Ignacio Soldevila y Javier Lluch, lo que “la transición posterior 
dejó de lado” (34).  La novela presenta la historia de Juan Urbano quien investiga las 
obras de Carmen Laforet para presentarlas en una conferencia de literatura, pero antes de 
͵Ͳ
partir a su viaje, conoce a la madre de uno de sus alumnos: Natalia.  Al mencionarle 
Urbano a Natalia el nombre de la persona a quien investiga—Laforet—, Natalia le 
comenta a Urbano que aquélla fue una gran amiga de su suegra Dolores, quien también 
fue una novelista y promete prestarle una copia de uno de sus manuscritos: Óxido. En 
este libro, recalca el narrador, se exhibe “la imagen de una sociedad perversa e 
irredimible, en la que a algunos se les podía culpar de sus actos y a otros de su silencio o 
de su cobardía” (Prado 158).  Una sociedad donde los valores, según palabras de Paul 
Preston, recogidas por Teresa Pérez González, “estaban impregnados de catolicismo, 
jerarquía y puritanismo, hasta el extremo de recomendar la vestimenta adecuada” (96).  
Dentro de esta sociedad opresora del franquismo creció el personaje de la madre de 
Urbano.12   
El narrador presenta tanto al Servicio Social, la Sección Femenina (SF) y el 
Auxilio Social como las instituciones difusoras más fuertes de la opresión de la mujer de 
la época así como a la producción cultural: el teatro.  Primero, el narrador menciona al 
Servicio Social, el cual era obligatorio para todas las mujeres jóvenes en España. Fiol et 
al. apuntan que “el Servicio Social resultaba doblemente rentable para el régimen, 
rentable ideológicamente por el control que suponía y rentable económicamente por la 
cantidad de trabajo gratuito que generaba” (182).  La madre del narrador, relata que si la 
mujer no participaba en este servicio no podía desenvolverse: porque “si no lo hacías, no 
te daban ni el pasaporte, ni podías sacarte el carnet de conducir, ni matricularte en la 
Universidad, ni hacer una posición, ni firmar un contrato” (82). La mujer española era 

12 Creemos importante señalar que Benjamín Prado no le asigna nombre al personaje de la madre ya que 
ésta, pensamos, representa no sólo a la madre de Urbano sino a todas las mujeres que vivieron durante la 
época.  
͵ͳ
prácticamente forzada a participar en este servicio para poder subsistir en la sociedad.  
No obstante, al ejecutar esta labor, dice el personaje de la madre, las mujeres estaban 
expuestas a las ideas conservadoras de la Sección Femenina, la cual estaba dirigida 
directamente por el Régimen franquista.  Según la madre de Urbano, la Sección 
Femenina “metía [a las mujeres] en unos ejercicios espirituales y [les] daban unas cuantas 
clases de cocina o unas lecciones degradantes sobre el papel de la mujer en la sociedad y 
en la familia” (83).  Cabe resaltar que según S.F (sección femenina) su misión y 
organización (1942)  
[l]a base principal de los Estados es la familia, y por lo tanto el fin natural 
de todas las mujeres es el matrimonio.  Por eso la Selección Femenina 
tiene que prepararlas para que cuando llegue para ellas ese día, sepan 
decorosamente dirigir su casa y educar a sus hijos conforme a las normas 
dadas por la Falange, para que así transmitidas por ellas de una en otra 
generación, llegue hasta el fin de los tiempos. (17) 
 Como se observa, SF consideraba el matrimonio como el destino lógico y natural 
de la mujer española.  Además, situaba a la mujer como abogada defensora y maestra de 
la ideología de la Falange, dándole la labor de adoctrinar a los hijos. Es importante 
señalar que el Artículo 57 del Código Civil de 1889 y restaurado bajo el Régimen 
franquista establecía que “el marido debe proteger a la mujer, y ésta obedecer al marido” 
(Nash 160).  Así pues, al considerar el matrimonio como obligatorio, SF restringió a la 
mujer a un espacio subordinado y limitado ante el hombre.  
 A través del personaje de la madre, el narrador presenta el fuerte adoctrinamiento 
que vivieron las mujeres de la época.  Según Mariela Sánchez, el personaje de la madre 
͵ʹ
“no defiende abiertamente el régimen franquista pero salvaguarda la memoria de 
personajes [o instituciones como el Auxilio Social] que contribuyeron, mediante su 
silencio o mediante alguna acción concreta, a la dictadura” (62).  Ángela Cenarro 
Lagunas apunta que el Auxilio Social fue una institución establecida durante la Guerra 
Civil con el propósito de disminuir las necesidades de la retaguardia, pero que después de 
la guerra, se convirtió en una organización que prestaba asistencia a los más necesitados, 
para pasar después a formar parte de Sección Femenina (71).  Por otra parte, el estudio de 
Luz Souto13 argumenta que la participación en el Auxilio Social condicionó y alteró los 
recuerdos y testimonios de la memoria, tal y como se muestra, según ella, en los 
recuerdos de la madre de Urbano en la novela.  El personaje de la madre asegura que en 
el Auxilio Social “se preocuparon de abrir las Cocinas de Hermandad, que eran 
comedores de beneficencia, unos centros de acogida que llamaban Casa de la Madre, 
orfanatos y escuelas” (83); dicho en otros términos, era una institución bondadosa que 
asistía a los desamparados.  Por su parte, el narrador señala que “la edulcorada imagen de 
las caritativas y laboriosas militantes del Auxilio Social era todo un empleo de la clase de 
súbditas que quería el Estado franquista, y también suponía una gran publicidad” (183).  
En pocas palabras, esta institución mostraba al Régimen como un sistema bondadoso que 
se preocupaba por los intereses de los desabrigados; más sin embargo, en realidad 
trabajaba para el Régimen apoyándole en su manipulación ideológica (Armengou y 
Belis).    

13 Véase el estudio “Mala gente que camina: De la expropiación a la reconstrucción de la memoria” (2011).  
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 Finalmente, la producción cultural que acondicionó la conducta de las mujeres de 
la época fue el teatro.  En la novela, el personaje de la madre describe el teatro como un 
recurso escapista ante la escasez y podredumbre de los años cuarenta: 
Tú deberías comprender—concluyó—lo que significaba sentarte en un 
patio de butacas en los años cuarenta.  Era una vía de escape, ¿entiendes? 
Todo lo demás era destrucción y miseria, y si tú hubieras estado allí, 
también habrías ido a ver a Mañanita de sombra, de Serafín Álvarez 
Quintero, o La honradez de la cerradura, de Benavente, para sentirte en 
otro mundo, aparte de lo que te pudieran parecer literariamente. (362) 
Si releemos el pasaje anterior, podemos proponer que así como la madre de Urbano había 
muchas mujeres que consideraron el teatro como una evasión de la realidad.  Sin 
embargo, cabe señalar que el teatro—después del cine14—“fue el arte más perseguido por 
los censores franquistas” ya que era utilizado como instrumento político de lo ideológico 
y de lo moral (Muñoz 85-7). Según Berta Muñoz Cáliz, las obras teatrales estuvieron 
sometidas a una rigurosa “manipulación ideológica” (87) manifestada tanto en lo político 
como en lo moral: “la generosidad del escote o la medida de la falda de las actrices” (93).  
Asimismo, ella señala que las obras clasificadas como “comedia de la felicidad” se alejan 
de “la realidad cotidiana de los españoles o la situación política y social” y cuando ellas 
presentan “algún tema de implicación social, lo hacen desde una perspectiva netamente 
conservadora” (89).  Entre los dramaturgos citados en la novela, el que llama más nuestra 
atención es José María Pemán.  De acuerdo al estudio realizado por Mary Delia Gennara, 

14 Véase el estudio “La representación de la mujer en el cine español de los años 40 y 50: Del cine bélico al 
neorrealismo” (2002) de Asunción Gómez donde se argumenta que el cine durante la dictadura sustentó el 
papel subordinado de la mujer. 
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la producción dramática de Pemán muestra la importancia de lo moral, lo político y lo 
religioso de la época; además, expone la gloriosa España del pasado y el miedo por 
perder las tradiciones españolas (72-3).  Se observa por tanto que la producción cultural 
realizada por el teatro asistió a condicionar tanto la conducta del personaje de la madre de 
Urbano como, posiblemente, la de las demás mujeres.  
 A lo largo de este capítulo se ha podido comprobar que al analizar las ficciones de 
Benjamín Prado y Ana R. Cañil se muestra el espacio sojuzgado en que vivía la mujer 
durante la dictadura franquista.  A través del estudio de Ángela Topete, las hermanas 
Topete, María Topete y la madre de Urbano se demuestra la abyección—basada en la 
supuesta inferioridad de la mujer—promovida por la IC, el Servicio Social, la Sección 
Femenina, el Auxilio Social y el teatro.  Todas las instituciones revisadas y el teatro 
tienen en común promover los roles tradicionales que conceptualizan a la mujer como lo 
abyecto.  El Régimen utilizó cada una de estas instituciones en conjunción con la 
producción cultural como propaganda de la familia perfecta en lo que la mujer tenía la 
obligación de transmitir a los hijos la ideología de Falange: la unión nacional, los valores 
católicos, el pasado imperial, etc.  Entre los valores a difundir por dichas instituciones, se 
encontraba el control totalitario del hombre sobre la mujer. 
 En Si a los tres años no he vuelto, a través de Ángela y las hermanas Topete, se 
exhibe el gran control de pensamiento que ejercía la IC en la mujer; asimismo, mediante 
el personaje María se expone la opresión espacial y sentimental de ésta.  Observamos 
también, que estos personajes representan la línea de represión femenina de la época.  
Ángela, la madre de las Topete, apoyada en la doctrina de la IC, reprime a las hijas, 
demandándoles sumisión absoluta frente al hombre y resignación ante el papel oprimido 
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de la mujer.  Las hermanas Topete reprimen a María cuando ésta cuestiona el espacio 
subordinado de la mujer.  De igual forma, la IC—representada, también, por el sacerdote 
espiritual de María—impide la culminación de la relación entre ella y Juan, empujándola 
a rechazar a Juan, lo que provoca la finalización del noviazgo y, consecuentemente, la 
frustración de María.  La amargura lleva a María a oprimir a otras mujeres dentro de la 
Prisión de Ventas. Por lo tanto, se observa cómo tanto María como Ángela y las 
hermanas Topete representan el doble papel de algunas mujeres de la época: el ser 
oprimidas y ser opresoras; algo habitual ya que, asegura Gómez, “la mujer es la 
encargada de velar por las reglas que la oprimen” (589).  
 Por otra parte, Mala gente que camina muestra a las instituciones y a la 
producción cultural que se encargaron de difundir la opresión e inferioridad de la mujer.  
Primeramente, el narrador señala al Servicio Social, el cual era obligatorio para la mujer.  
Allí, la mujer estaba expuesta a los ideales conservadores de la Sección Femenina.  Esta 
institución, por su parte, trabajaba en conjunto con el Régimen para promover la 
superioridad del hombre y la resignación de la mujer.  Vale la pena mencionar, aquí, que 
probablemente el Régimen tenía miedo a que la mujer se rebelara ante su opresión y 
reclamara los derechos adquiridos durante la República.15 Después, el narrador hace 
hincapié a la importancia del Auxilio Social, el cual, según Soto, influyó y modificó los 
recuerdos de la mujer durante la dictadura (“Mala gente que camina” 76).  
Posteriormente, el narrador subraya la producción cultural como vehículo de 
adoctrinamiento: el teatro.  Éste, visto como un desahogo ante la miseria y la represión 

15 Véase el estudio “La familia y el cambio político en España” (1990) de Julio Iglesias de Ussel en las 
páginas 240-1. 
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franquista, era utilizado para afianzar la propaganda ideológica.  En definitiva, por medio 
de un testigo directo de la época franquista—la madre de Urbano—, el narrador expone 
la extorsión continua en que vivía la mujer española para poder subsistir en la sociedad.16  

16 Si la mujer no participaba en el Servicio Social no se le otorgaba ninguna documentación ni podía asistir 
a la escuela ni a trabajar. En el Servicio Social, la mujer estaba expuesta a la doctrina de la Sección 
Femenina, la cual difundía la ideología opresora del Régimen. Por lo tanto, observamos un boicot que tenía 
como finalidad la represión absoluta de la mujer. 
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CAPÍTULO 3 
LA LEGITIMACIÓN DEL CASTIGO: SEPARACIÓN MADRE-HIJO EN MALA 
GENTE QUE CAMINA Y SI A LOS TRES AÑOS NO HE VUELTO 
 
Llegará el momento en que la mujer será considerada en su período de gestación 
y de lactancia como una verdadera funcionaria social, durante este período, 
la sociedad le debe, como intercambio por el gran esfuerzo de la maternidad, 
la alimentación, el alojamiento, el descanso. 
—Blanche Edwards Pilliet (1900) 
 
 De acuerdo a las estadísticas oficiales, al finalizar la Guerra Civil en 1939 España 
tenía aproximadamente un total de 270.000 personas en cautiverio.17 Según el informe 
presentado por el Comité Internacional de la Cruz Roja, recogido en el estudio de Ruth 
Alvarado Sánchez, entre 20.000 y 30.000 eran mujeres.18 El encarcelamiento de la 
mayoría de estas mujeres, señalan José Luis de la Cuesta19 et al. “por primera vez, en la 
historia de España” no era “por delitos comunes o ‘contra la moralidad política’” (97), 
sino por su vinculación política y activista que era considerada como un desafío o 
amenaza para el Nuevo Estado.  De la Cuesta et al. apuntan que las mujeres en prisión se 
podían dividir en dos grupos: el primero consistía en mujeres encerradas por mantenerse 
fieles a la ideología republicana, y el segundo grupo estaba formado por mujeres que eran 
“madres, esposas o hijas de algún antifranquista” (97).  Es decir, eran “mujeres, cuyas 
inhibiciones sociales fomentadas por los valores de la religión y la raza [según Antonio 
Vallejo Nájera] desaparecían bajo el marxismo” (Osborne 113).  Por consiguiente, eran 
mujeres que, señala Mercé Picornell-Belenguer, no encajaban con la imagen sumisa y 

17 Véase el estudio Guerra Civil: mito y memoria (2006) de Julio Aróstegui y François Godicheau.  
18 Cabe señalar la complejidad en presentar la cuantificación exacta de los presos debido a que las cifras 
presentadas por los investigadores son imprecisas, pero aún así, presentan una idea aproximada. 
19 Véase el estudio multidisciplinario Situación penitenciaria de las mujeres presas en la cárcel de 
Saturrán durante la Guerra Civil Española y la primera posguerra. Hacia la recuperación de su memoria 
(2009). 
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obediente de la mujer presentada por el Régimen y por ello, debían “estar calladas o en la 
cárcel” (120).  Dicho entorno carcelario es considerado por Picornell-Belenguer como 
“uno de los lugares donde el poder franquista debía legitimarse contra los reductos de 
disidencia” (123).  Por su parte, Ricard Vinyes señala que la cárcel de mujeres es un 
“objeto histórico” ya que es allí donde, asegura el historiador, el Régimen franquista 
ejecuta muchos de sus proyectos “para con las presas, sus hijos y familiares” (14). 
 Según la obra Desde la noche y la niebla (1978) de Juana Doña, tales proyectos 
del Nuevo Estado desembocaron en maltratos físicos, violaciones y fusilamientos de 
mujeres.  En la novela-testimonio de Doña, arriba mencionada, se narra la historia de 
Leonor, una muchacha republicana que es encerrada en prisión durante la posguerra.  
Según el relato, allí, en el entorno penitenciario es “donde las violaciones eran el pan 
nuestro de cada día” (158), además de “los fusilamientos diarios y masivos” (81).  En la 
novela se describe que desde el primer día que Leonor llega a prisión, ella 
inmediatamente percibe las torturas y violaciones sufridas por sus compañeras a manos 
de las funcionarias franquistas: “los cuerpos de sus compañeras, todos llevaban las 
señales de las torturas, las características rayas de los vergajazos cruzaban todos los 
cuerpos” (131).  Igualmente, se relata que a las mujeres con hijos se les impedía ejercer 
sus derechos de madres: 
En aquella prisión que regentaba una mujer que alardeaba de 
‘aristocrática’, ‘la Topete’, se anuló el nombre de madre, para dar paso a 
una reglas deshumanizadas que eran mil veces peores que el anterior 
abandono. Ninguna madre podía cuidar a su hijo ni aun acercarse a ellos 
aunque estuvieran enfermos; solamente a la hora de lactar los tenían en sus 
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brazos controlados los minutos de la alimentación. Los niños vivían 
separados de las madres en patios aparte, a ellas las tenían trabajando en 
talleres más de diez horas. (179) 
 Juana Doña presenta el mundo penitenciario como uno de los lugares donde el 
Régimen condena, “humilla” “maltrata” y “relega” a la mujer “a la condición de la nada” 
(213).  Observamos que las mujeres son torturadas física—el cuerpo marcado de 
vergajazos—y psicológicamente—la prohibición de ejecutar la función de madre al no 
permitirles el cuidado de los hijos.  Cabe mencionar que de acuerdo a Montse Armengou 
y Ricard Belis, el mayor propósito de la directora de Prisión de Madres Lactantes, María 
Topete, anteriormente aludida por Doña, era separar a las madres de los hijos para que 
éstos no “mamaran de la leche comunista” (cit. en Armengou y Ricard Belis s. p.).  Según 
Irene Abad, las separaciones de madres e hijos eran justificadas por los estudios del 
psiquiatra Antonio Vallejo Nájera, quien juzgaba a las mujeres republicanas, o 
consideradas como tales, como “disidentes” (76).  Entonces, el Régimen franquista, 
apoyado en la teoría psiquiátrica vallejiana, las consideraba incapaces de desempeñar un 
buen papel como madres (Abad 76).  Consecuentemente, en 1940, apunta Vinyes, el 
Ministerio de Justicia empezó el “desalojo legal de los hijos e hijas de presos”, 
dictaminando que los hijos de las prisioneras sólo podrían permanecer con sus madres 
hasta la edad de tres años.  Dos años más tarde, en 1942, y nuevamente apoyado en el 
pensamiento de Vallejo Nájera “sobre la maldad de las mujeres” (124) y, como señala 
Picornell-Belenguer, el Ministerio de Justicia creó la institución del Patronato de San 
Pablo, cuyo propósito era legalizar la separación madre e hijo.  Es decir, este lugar se 
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encargaría de los hijos de las republicanas tutelados por el Estado y, así, evitaría que las 
madres “les pudiesen “contagiar” sus ideas” (124). 
 En definitiva, el mundo penitenciario femenino en España durante el primer 
franquismo fue un lugar prominente en la legalización de castigos físicos y morales. En 
este capítulo proponemos el análisis de las novelas Mala gente que camina (2006) de 
Benjamín Prado y Si a los tres años no he vuelto (2011) de Ana R. Cañil para demostrar 
que el Régimen, al legalizar el castigo—apoyado en las investigaciones del psiquiatra 
Antonio Vallejo Nájera—, violaba los derechos de maternidad establecidos tanto en la 
Declaración Universal de Derechos Humanos como en la Declaración de Barcelona sobre 
los derechos de la madre, entre otras declaraciones.  Para lograr nuestro propósito, 
estudiaremos la situación de las presidiarias presentada en las novelas a la luz del 
pensamiento de Michel Foucault—quien asevera que el poder del sistema penitenciario 
se apoya en la medicina o en la psiquiatría para dictaminar el castigo (303).  Nos 
centraremos en los personajes femeninos en prisión, en particular en Julia en Mala gente 
que camina y en Jimena en Si a los tres años no vuelto. Demostraremos que ambas 
novelas presentan a dichos personajes como testigos directos del protocolo penitenciario 
franquista: maltratos, violaciones, humillaciones, falta de higiene, de alimentos y de agua.  
Por medio de los personajes de Julia y Jimena, ambos escritores muestran el robo de 
niños—la separación madre–hijo—como una acción legitimada por la dictadura 
franquista.  A continuación, escribiremos sobre cómo se llevaron acabo las detenciones 
de los personajes de Julia y Jimena para después mostrar las condiciones de vida dentro 
de las cárceles franquistas.  Posteriormente, discutiremos la separación madre-hijo, la 
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cual consideramos como una clase de violación de los derechos de la maternidad, 
violación realizada y aceptada por el Régimen con la apariencia de bondad.   
 
I. La avaricia y revancha: móviles de denuncias  
 A través del personaje Julia, Prado presenta la ambición y la venganza como los 
principales motivos detrás de las denuncias que provocaron el encerramiento de las 
mujeres republicanas, o consideradas como tales, durante la posguerra.  En Mala gente 
que camina, Julia—hija de un maestro nacional y una modista de familia acomodada—
queda, aún siendo muy joven, huérfana de padre y madre.  La madre muere primero y 
poco tiempo después el padre fallece “de una dolencia hepática” (Prado 236).  Julia tiene 
una hermana menor, Dolores, y Julia al ser la mayor, se ve obligada a tomar las riendas 
del hogar y, así, lograr rescatar a la familia de la ruina en que las había dejado el padre 
antes de morir.  Se nos narra que a pesar de que Julia “había recibido una educación 
católica” por ser hija de nacionales, “su fe era muy débil” (238) ya que había hecho los 
estudios durante la República (1931-1936), período en que la educación defendía el 
“decreto de libertad de conciencia, que eximía a alumnos, padres y profesores del deber 
incontestable de enseñar a aprender religión” (Prado 248).  Antes de estallar la Guerra 
Civil, Julia se casa con un filósofo inglés simpatizante con el comunismo, quien después 
del triunfo nacional, en 1939, sale de España.   
 Tiempo después, Julia se entera de que está embarazada y visita a su tío paterno, 
“el doctor falangista Marcial Serma” de Valladolid (Prado 386).  Éste, al descubrir que la 
sobrina está embarazada de un comunista, la denuncia ante las autoridades nacionales 
para vengarse y apoderarse de las “propiedades que su hermano Buenaventura le había 
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dejado en herencia a sus hijas” (Prado 387).  Cabe señalar que la Ley de 
Responsabilidades Políticas, aprobada por el Régimen en 1939, tenía como máxima 
función el castigo de todo aquél que hubiera apoyado a la República (Abad 79).  Por lo 
tanto, apunta Abad, la ley “se constituyó como el marco perfecto en el que desembocaban 
rencillas personales” (79).  Es decir, el tío de Julia delata a la sobrina para vengarse de su 
hermano por haber sido este último, el único beneficiado de la herencia del padre (234) y 
para quedarse con la fortuna.  
 Esta línea se repite en Si a los tres años no he vuelto por medio del personaje de 
doña Elvira, quien delata a Jimena, su nuera, por venganza.  Durante la República, 
Jimena, una chica humilde, hija de padre socialista, se casa con Luis, un muchacho 
comunista de clase media ilustrada, hijo de padre republicano y madre conservadora.  Se 
nos cuenta que Luis, al tomar Franco el poder, se exilia al extranjero, dejando a Jimena 
bajo la tutela de su hermano Ramón.  Sin embargo, este último se ve obligado a llevar a 
Jimena a casa de la madre, doña Elvira, porque el almacén donde vivía Jimena junto con 
Luis había sido descubierto por “dos policías de la secreta” de la Falange (75). Así pues, 
Ramón creía que estando Jimena en casa de su madre, una mujer católica y respetada, y 
cuyo domicilio se encontraba en el barrio de Salamanca, “el barrio más seguro de 
Madrid” (76), su cuñada estaría a salvo; mas sin embargo, no sucede así.   
 Se describe que mientras doña Elvira se encuentra “en la sierra, en una de sus 
fincas de Cercedilla”, se entera por Vicenta, la sirvienta, que Jimena está embarazada.  
Dicho embarazo propicia la denuncia de Jimena por comunista ante las autoridades 
falangistas.  Doña Elvira no aceptaba que “[s]u Luis se había enamoriscado de una roja, 
una paleta, la nieta de una portera y cocinera de El Paular. ¡Y se había casado con ella por 
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el civil!”; peor, “[l]a muy pelandusca se quedó embarazada” (175).  Doña Elvira pensaba 
que Jimena se había casado con Luis por interés: “A saber de quién es esa criatura 
[puesto que] [m]i hijo ha sido corrompido por esa zorrita” (175-6).  Este pensamiento 
llevó a doña Elvira a vengarse de Jimena, acusándola de comunista ante las autoridades. 
 Por su parte, Jimena no se consideraba comunista, aunque estuviera casada con 
uno de ellos.  A pesar de no estar relacionada con ninguna ideología, fue delatada y, 
posteriormente, encerrada en prisión.  Vale la pena mencionar, aquí, que según Vinyes, 
durante la posguerra se llevaron a cabo un sin número de encarcelamientos por el hecho 
de tener algún vínculo con la República.  Vinyes apunta:  
No importaba el delito ni la causa, sólo la vinculación republicana o la 
sospecha de simpatía con ella. Aquella brutalidad se agotaba en sí misma 
porque tan sólo buscaba el escarmiento y, a lo sumo, la delación de actos 
ciertos o imaginados que permitiesen aumentar aún más las capturas y, por 
supuesto, humillar al delator por su acto. A fin de cuentas, había que dejar 
bien claro quién mandaba y cómo. (21) 
 Como se observa, tanto Mala gente que camina como Si a los tres años no he 
vuelto presentan la ambición o la venganza, o ambas, como las causas principales por las 
cuales se llevaron a cabo las delaciones y denuncias de las mujeres republicanas ante las 
autoridades.  Asimismo, ambas novelas muestran a los delatadores como parientes 
cercanos, un acto bastante común durante la época como lo muestran los casos de 
Amparo Barayón y Carlota O’Neill.  Amparo Barayón, esposa del famoso escritor 
republicano Ramón J. Sender, fue denunciada por un familiar para después ser 
encarcelada y, posteriormente, asesinada.  Según, Helen Graham, en el verano de 1936 
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“Amparo had fled back to her hometown [from Madrid] with his two young children in 
the aftermath of the military rising. She did this in the mistaken assumption that home 
would mean safety” (316).  De igual forma, Carlota O’Neill va a parar a prisión acusada 
por su propio suegro.  En palabras de Ruth Alvarado Sánchez sobre la detención de 
O’Neill 
[p]asó cinco años en la cárcel y allí se enteró de que a su marido lo habían 
fusilado. Ella fue sometida a dos consejos de guerra, siendo su propio 
suegro (el coronel franquista Carlos Leret) quien la acusó de extremista y 
atea, haciendo recaer en ella y sus ideas republicanas la muerte de su hijo 
a manos de los suyos.  Mientras Carlota se hundía en la cárcel el abuelo 
internó a las niñas en un inhóspito colegio para huérfanos de militares en 
Aranjuez (Madrid). (192) 
Del mismo modo, Julia y Jimena son acusadas por familiares al enterarse de que ellas 
estaban esperando niños de sus esposos republicanos.  Tanto Julia como Jimena son 
trasladadas a la prisión de Ventas y allí, ambas son testigos directos de los maltratos 
físicos y morales sufridos por las presas a manos de las carceleras. 
 
II. Las prisiones franquistas, un entorno aterrador 
 Para Andrés Zamora, el acto de violencia en general se lleva a cabo contra 
personajes oprimidos que intentan rebelarse (343).  Según Zamora, durante la España 
franquista se cometieron violaciones, palizas, confinamientos forzados, mutilación y 
muerte (342).  Sobre las tres primeras crueldades—violaciones, palizas y 
confinamientos—, Zamora señala que suelen llevarse a cabo como métodos de 
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escarmiento “en respuesta al carácter diferencial del otro” (342).  O, dicho de otro modo 
y en acuerdo con la postura de Julia Kristeva, la resistencia del Otro a la opresión 
culmina en castigos físicos y psicológicos tal y como sucedió dentro de las cárceles 
franquistas.  En nuestras obras de estudio se presenta el castigo descrito por Zamora a 
través de los relatos de Julia y Jimena, quienes son arrestadas por considerárseles 
republicanas—el Otro.  A continuación, escribiremos sobre los aterradores castigos 
aplicados a las presas en las prisiones franquistas, en particular la Prisión de Ventas y la 
Prisión de Madres Lactantes. 
 Mala gente que camina muestra el mundo penitenciario como un infierno del cual 
no se podía salir cuerdo y con vida.  Prado, por medio del personaje Julia, presenta la 
locura y la muerte como las únicas salidas de prisión.  Julia, quien es arrestada a finales 
de 1939, logra salir “del penal de Ventas [en 1946], pero con sus facultades mentales tan 
mermadas” que hay que internarla en una clínica psiquiátrica, “donde moriría en 1949” 
(371).   En las primeras cartas escritas desde prisión por Julia y dirigidas a su hermana 
Dolores, aquélla menciona que es preferible morir a seguir viviendo en prisión.  Narra: “y 
a veces siento cierta envidia de las compañeras que sacan al amanecer para ser fusiladas, 
aunque ya sé que es un sentimiento monstruoso” (374).  Asimismo, Julia escribe sobre 
una compañera presa de nombre Mariana, quien termina perdiendo la razón después de 
haber sido violada repetidas veces por falangistas y de haber presenciado la tortura de sus 
hijos adolescentes (383).  Por su lado, Óxido, el manuscrito de Dolores, describe las 
torturas del personaje Gloria: rapado de cabello, aceite de ricino, duchas “y después, todo 
lo demás”, dice el narrador de Óxido, “sin entrar en detalles” (155).  El narrador de Óxido 
propone que “todo lo demás” son las violaciones sexuales hacia las mujeres cometidas 
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por representantes de la ley, las cuales, posiblemente, causaron perturbaciones mentales 
en las detenidas.  Abad apunta que 
se violaba en la comisarías, en los centros de falange, en las cárceles, en 
los domicilios requisados de las mujeres e incluso en la propia calle. Se 
violaba a la “roja” como método directo de castigo y se violaba también a 
la “mujer del rojo” en un intento por demostrar el desposeimiento al que 
se quería someter al preso político. (85) 
  No obstante, los golpes y abusos sexuales no fueron los únicos factores de los 
trastornos mentales en las presas.  El narrador Urbano denuncia la funesta alimentación 
que tiene que soportar Julia puesto que a las presas “no les daban a comer sino berzas, 
nabos y sopas hechas con cáscaras y entrañas de pescado” (411).  De igual manera para 
Vinyes, la malnutrición de las prisioneras tuvo “consecuencias psíquicas y físicas 
importantes (117).  Él señala que, debido al trastorno alimenticio, muchas de ellas 
murieron, y las que no, salieron de la cárcel con sus facultades mentales desequilibradas, 
como el personaje Julia en la novela.  Según el relato de una presa, recogido por Vinyes, 
aún después de cuarenta años de su encarcelamiento, ella evocaba “la huella diaria del 
hambre en su memoria” (117).  Observamos que a pesar de lograr salir con vida, la mujer 
citada por Vinyes, ni aún después de casi medio siglo, logra borrar el sufrimiento 
padecido por el hambre en prisión.   
 Por su parte, Cañil describe detalladamente el encerramiento de Jimena y, así,  
muestra la intensidad de los maltratos impartidos por representantes del Nuevo Estado.  
Así se desenvuelven los hechos: primero, su detención en julio de 1939, en Gobernación; 
después su estancia en la cárcel de Ventas, seguida por la Prisión de Madres Lactantes; y, 
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finalmente, el convento cárcel de La Calzada de Oropesa.  En Gobernación, donde 
Jimena permaneció diez días, “se encontró en una celda de los sótanos, con otras mujeres 
tiradas en el suelo. Ambas eran jóvenes, tenían la cara morada de golpes” (82).  A una de 
las chicas le habían destrozado los dedos y a la otra le habían rapado el cabello “a 
conciencia, tan a conciencia que la máquina le había dejado una enorme cicatriz por 
encima de la oreja derecha, cerca de la mejilla” (83).  La chica de los dedos destrozados 
por las corrientes eléctricas era el personaje histórico Petra Cuevas, quien—según 
Vinyes—fue detenida por “funcionarios de policía [quienes le] colocaron cables pelados 
alrededor de sus muñecas y provocaron la descarga” (23) para sacarle información.  
 Jimena estaba horrorizada ante los métodos utilizados por los policías franquistas 
durante los interrogatorios de Gobernación.  Allí había “mujeres torturadas, rapadas, 
maltrechas, de todas las edades”, “llenas de golpes, de costras, sin paños para cambiarse 
si tenían la menstruación” (86), destrozadas por “corrientes [eléctricas] hasta en los 
pechos” y “en la vagina” (87).  Sin embargo, sabemos que éstos no eran los únicos 
castigos aplicados hacia las mujeres por los representantes del Nuevo Estado.  Según José 
Luis de la Cuesta et al. aparte de los escarmientos mencionados, había unos castigos 
“exclusivos para el género femenino” (42): el rapado de cabello—antes señalado—, las 
purgas con aceite de ricino y los desfiles públicos.  Ellos apuntan que el rapado de pelo 
era una manera de negarle a la mujer su feminidad; las purgas con aceite de ricino eran 
para que expulsara el comunismo del cuerpo y, por último, los desfiles públicos, seguidos 
del rapado de pelo y la purga de ricino, eran para humillarla en público (43) por ser 
“roja”.  Todo ello establecido, asegura Vinyes, “para doblegar voluntades y obtener 
resultados” (24).  Es decir, la finalidad del Régimen, en palabras de Vinyes, “iba más allá 
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del castigo y el escarmiento” ya que era “el tratamiento normal previo al ingreso en 
prisión para instruir los sumarios” (24).  En pocas palabras, desde la captura se les dejaba 
saber a las detenidas a lo que se exponían si no colaboraban con el Nuevo Estado. 
 En Ventas, el ambiente se mostraba un poco más alentador para Jimena debido a 
la camaradería de las presas políticas,20 quienes al enterarse de que ella era la esposa de 
un compañero comunista, le ayudaron a sobrellevar su estancia en prisión (Cañil 177).  
Empero, esta “prisión que albergaba cerca de catorce mil mujeres” (Doña 99), cuya 
capacidad era de “quinientas plazas” (cit. en Holgado 139), no distaba mucho mejor que 
Gobernación.  Según Vinyes, la saturación carcelaria, las pésimas temperaturas y la falta 
de higiene, de alimento y de agua produjeron un gran número de muertes en todas las 
cárceles para mujeres, incluyendo Ventas (72-3).  La cárcel de Ventas era “un horno 
maloliente” donde “había más de una docena de mujeres en un espacio pensado para dos 
personas”, donde había mujeres “llenas de piojos, sucias, con sarna”, así como también 
había “niños enfermos y desnutridos que morían cada día como moscas” (Cañil 90). Era 
un infierno, dominando por maltratos, inmundicia, hambre y falta de agua.  No obstante, 
el averno era mucho más desconsolador en la zona maternal ya que las madres sufrían 
por los pequeños inocentes agonizantes que intentaban sacar leche de “tetas secas”.  La 
maternidad se describe como un entorno nauseabundo de “niños moribundos en el suelo, 
atacados de meningitis, algunos con convulsiones. Uno o dos parecían ya estar muertos. 
Las madres estaban enfermas, histéricas, con las tetas infectas por el miedo y los 
recuerdos de las palizas y las torturas” (Cañil 180).  Del párrafo citado, deducimos las 

20 Como nota a destacar, según Ricard Vinyes en Ventas es donde se concentraron el mayor número de 
presas políticas en España durante la posguerra (73).  
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fatales condiciones de vida en que vivían las mujeres junto con los niños en prisión.21  
Sin embargo, esto sólo sería el comienzo del tormento que vivirían las madres con los 
hijos en prisión.  Nos referimos a la separación madre e hijo, un castigo legalizado en 
1940 y respaldado por los estudios del psiquiatra Vallejo Nájera y, el cual—castigo—
creemos violaba los derechos de la maternidad de la mujer.  A continuación, 
analizaremos el concepto de la maternidad para puntualizar los derechos que derivan de 
esa condición y, por último, mostraremos cómo el Régimen franquista los trasgrede en 
prisión. 
 Para Alicia Oiberman, la maternidad es un proceso complejo que empieza en la 
pubertad de la mujer y que comprende la fecundación, el embarazo, el parto, seguido por 
la lactancia, crianza, educación y, posteriormente, la separación del hijo—en la edad 
adulta (116).  Por su parte, Claudia Gamboa manifiesta que la maternidad “permite la 
sobrevivencia del ser humano” (4).  En el Artículo 3 de la Declaración Universal de los 
Derechos Humanos, se establece el derecho a la vida, la cual no sería posible sin la 
gestación.  Bajo este derecho, el Estado está obligado a proteger la maternidad 
proporcionándole a la embarazada los cuidados necesarios de salud y nutrición prenatal.  
En línea con esto, el Artículo 25 de la declaración garantiza el cuidado y la asistencia 
durante la maternidad y la infancia.22  Asimismo, el Pacto Internacional de Derechos 
Económicos, Sociales y Culturales, firmado por varios países—entre ellos, España—el 3 

21 Vale recalcar que la situación de las presas en la Prisión de Madres Lactantes, donde llevan a Julia y a 
Jimena parece ser peor que en Ventas.  En Si a los tres años no he vuelto se nos narra que “pese a los 
esfuerzos, los niños estaban cada vez más enfermos y las madres no mejoraban” y “la comida, las 
medicinas y la poca leche para los pequeños llegaban muy tarde desde la gran prisión (Cañil 186); o sea, 
Ventas. Por su parte, en Mala gente que camina se narra que “[l]as condiciones de vida eran terribles en 
aquel lugar, donde las normas dictaban que las madres sólo podían estar una hora al día con sus hijos” 
(Prado 395).    
22 Véase La Declaración Universal de los Derechos Humanos. 
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de enero de 1976, establece el deber estatal de proveer protección y asistencia a las 
madres antes y después del parto (Cutuli 14).  El Estado, desde el momento de la 
gestación, debe proporcionar la ayuda necesaria con respecto a “los nutrimientos 
necesarios para el desarrollo del feto, y que al momento del parto se cuente con los 
materiales indispensables para ello” (Gamboa 2).  De igual forma, la Declaración de 
Barcelona sobre los Derechos de la Madre y el Recién Nacido, firmada el 2001, establece 
que todas las mujeres tienen el derecho a que el Estado les garantice una asistencia 
sanitaria correcta así como el derecho a una nutrición adecuada durante el embarazo ya 
que la mujer encinta debe ingerir 300 calorías más al día23 y el derecho a un Sistema de 
Salud correcto.  De acuerdo con la Ley General de Salud, garantizado por declaraciones y 
tratados internacionales de derechos humanos, la mujer tiene derecho a asistencia médica 
durante tres etapas de la maternidad: embarazo, parto y puerperio (Gambo 9).  Con 
relación a esta última etapa, la ley promueve la lactancia.  La leche materna, según la 
herencia cristiana, anota Oiberman, es un alimento vital para el “recién nacido”, además 
de construir, dice ella, “una relación íntima” (120) entre madre e hijo.  Tanto Mala gente 
que camina como Si a los tres años no he vuelto muestran que los derechos de la 
maternidad antes mencionados fueron violados por el sistema penitenciario franquista.         
 Las condiciones soportadas por las mujeres embarazadas y recién paridas en las 
cárceles franquistas, la malnutrición, la falta de higiene, las negligencia médicas y la 
separación de los hijos—exhibida esta última como la menos llevadera—, violaron sus 
derechos de maternidad.  Ambas novelas en nuestro estudio exhiben que en las prisiones 

23 Véase el estudio “Nutrición maternal: Comer por dos para el bienestar del embarazo y la progenie” 
(1995) de Percy Pacora y Silvia Ruiz.  
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franquistas había una extraordinaria malnutrición tanto de la población general como de 
las embarazadas y las recién paridas.  El narrador en Si a los tres años no he vuelto señala 
que “lo peor, lo más humillante [para Jimena], era sobrellevar el hambre y torturarse 
pensando en que tenía que comer por dos y dependía de la caridad de sus compañeras” 
(202).  En la narración se recalca que tanto el hambre como la falta de agua provocaron 
que las prisioneras estuvieran extremadamente débiles y flacas, de tal modo que cuando 
Ramón visita a Jimena en prisión queda extraordinariamente sorprendido ante el cuerpo 
famélico de su cuñada, puesto que las prendas de ropa le bailaban (208).  Asimismo, 
Mala gente que camina hace hincapié al gran número de muertes en prisión—más de tres 
mil reclusos en 1941—a causa de la malnutrición y la falta de higiene (379). Dolores 
menciona en una de sus cartas la inadecuada nutrición en la que vivía Julia (411), a pesar 
de estar esta última esperando un hijo.  Respecto a la alimentación penitenciaria, Vinyes 
apunta: 
La dieta carcelaria consistía en un sucedáneo de café y unos granos de 
leche en polvo por la mañana. Más tarde era distribuido pan y, como 
almuerzo, el rancho: una sopa con verduras, algo de legumbre, patata, 
algún hueso y pedazos de algo parecido a tocino, aunque en invierno era 
enriquecido con unos gramos de chorizo. Al anochecer se distribuía 
nuevamente un plato de la misma mezcla. (117) 
El párrafo anterior muestra la calamidad alimentaria sufrida en prisión tanto por la 
población general así como por las embarazadas.  Concretamente, vemos, aquí, que a la 
mujer prisionera preñada se le negaba el derecho a la nutrición recomendada por la Ley 
General de Salud.  Además, se violaba el derecho a la vida demandado en el Artículo 3 
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de la Declaración Universal de los Derechos Humanos ya que al no tener una buena 
alimentación la embarazada ponía en peligro el bienestar del bebé y el suyo. 
 La falta de higiene y las negligencias médicas en la penitenciaria femenina 
violaron los derechos de maternidad de las reclusas establecidos por la Declaración de 
Barcelona, entre otros.  Si a los tres años no he vuelto muestra que tanto la insalubridad 
como el descuido médico eran factores que producían un gran temor entre las mujeres 
embarazadas a punto de dar a luz.  Tanto es así que cuando el personaje de Jimena es 
trasferida a la Prisión de Madres Lactantes se describe como un fuerte “golpe” para ella 
ya que en ese lugar “seguían muriendo niños de tos ferina o meningitis” y en cuanto a las 
mamás, ellas “tenían una avitaminosis aún más acentuada que el resto de las mujeres de 
la cárcel, y la mayoría de ellas producía poca o mala leche, infectada por la débil salud de 
las recién paridas” (214).  Posteriormente, durante el parto de Jimena, el narrador 
denuncia los descuidos médicos y, nuevamente, la falta de higiene en prisión.  Primero, 
señala que la partera que atiende a Jimena no tiene experiencia y “que aquél era su primer 
parto” (216).  A continuación, advierte sobre la falta de agua para el lavado del recién 
nacido y, por último, hace hincapié a las gasas usadas durante el alumbramiento—gracias 
a los paquetes del cuñado—, las cuales eran consideradas un lujo comparadas con lo que 
las otras mujeres embarazadas solían utilizar durante los partos: “sábanas de retor, mantas 
viejas y sus enaguas para envolver a las criaturas” (217).  Por su parte, De la Cuesta et al. 
critican “el desinterés y despotismo” de los médicos de prisión puesto que éstos 
provocaron numerosas enfermedades y alguna muerte. En total están 
documentadas 116 fallecimientos de reclusas y 56 de niños y niñas. A 
estos decesos hay que añadir los de presas que murieron tras ser 
ͷ͵
trasladadas a un centro hospitalario o a las que fallecieron al poco de 
recobrar la libertad. (69)  
Como se observa, la falta de higiene provocó múltiples enfermedades y las negligencias 
médicas durante los partos, mostradas en Si a los tres años no he vuelto, violaron los 
derechos de la maternidad garantizados en el Pacto Internacional de Derechos 
Económicos, Sociales y Culturales que demanda al Estado proveer protección y 
asistencia a las madres antes y después del parto.  De igual forma, violaron los derechos 
establecidos en la Declaración de Barcelona sobre los Derechos de la Madre y el Recién 
Nacido que indica que todas las mujeres tienen el derecho a que el Estado les garantice 
una asistencia sanitaria correcta.  Asimismo, violaron la Ley General de Salud, que 
garantiza los derechos a la asistencia médica durante la maternidad.24 
 Por su parte, Mala gente que camina hace hincapié en el temor más grande en las 
prisioneras embarazadas: la separación de los hijos.  En la narración, el niño de Julia nace 
vivo, pero sin embargo, a ella se le dice que nace muerto para ser entregado al Auxilio 
Social, lugar que, según Armengou y Belis, enseñaba a los niños ideas opuestas a la de 
los padres: además de decirles que eran “escoria” por ser hijos de “horribles rojos, 
asesinos, ateos, criminales” (s. p.).  En una de las cartas de Julia, ella asegura que las 
monjas le mintieron sobre el fallecimiento de su hijo puesto que ella misma lo había visto 
con vida.  Julia asegura que las monjas, con la excusa de bautizarlo, se llevaron a su hijo 
recién nacido para entregarlo al Auxilio Social (408).  Cabe señalar aquí que una de las 
características penitenciaria del franquismo fue la participación de las monjas en los 

24 Es preciso mencionar que en Si a los tres años no he vuelto también se presenta la violación de derecho 
de maternidad, promovido por la Ley General de Salud, al prohibirle a Jimena amamantar a su hijo por más 
de una hora al día.  
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centros penitenciarios femeninos.  Según el testimonio de Carmen Merodio, recogido por 
De la Cuesta et al. las monjas llevaban “un hábito blanco, pero el corazón más negro que 
el carbón” (46).  Es decir, aparentaban bondad, pero en realidad eran muy crueles.   
 En cuanto a la separación madre e hijo, según Vinyes, se apoyaba en el método 
segregacionista de Vallejo Nájera que garantizaba que “la segregación de estos sujetos 
desde la infancia podría liberar a la sociedad de plaga tan terrible” (76).  Por su parte, en 
la narración, Urbano apunta que “[u]na vez probado por Vallejo Nájera que ser marxista 
era una enfermedad cerebral” fue preciso “separar el grano de la paja” (147).  Es decir, 
los estudios psiquiátricos de Vallejo Nájera sirvieron para dictaminar que los hijos de las 
republicanas, o consideradas como tales, debían ser apartados de las madres para que 
aquéllos no fueran afectados por el marxismo.  En esta misma línea de pensamiento, De 
la Cuesta et al. apuntan que la ideología eugenésica, sostenida por el psiquiatra Vallejo 
Nájera, propuso “la separación física de los niños y niñas de sus madres ‘rojas’ como 
única posibilidad de enmendarlos” (41).  Por su parte, Souto señala que esta práctica fue 
“un acto de violencia” (“Panorama” 74) ya que se efectuó sin el consentimiento parental.  
Observamos, pues, que el sistema penitenciario se apropió de la doctrina del psiquiatra 
Vallejo Nájera—que asegura que “el marxismo es una enfermedad mental y contagiosa” 
(Souto “Mala” 85)—para justificar y, luego, legalizar25 el castigo: la separación madre-
hijo.   

25 Nos referimos a la ley aprobada por el Ministerio de Justicia en 1940 que establecía que las reclusas 
tenían derecho a amamantar a sus hijos sólo una vez al día y los podían tener en prisión hasta los tres años 
(Capuano 10); a ley firmada en 1940 que otorgaba la patria potestad del Estado a los niños de Auxilio 
Social (Armengou y Belis); a la ley de 1941 que permitía el cambio de apellidos de los niños y, por último, 
a la ley de 1942 que establecía al Patronato de San Pablo como lugar que se encargaría de los niños 
tutelados por el Estado (Abad 77).  
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 El castigo, la separación madre e hijo, deliberadamente aplicado por el sistema 
penitenciario franquista así como apoyado en la propaganda de que los valores morales y 
éticos podían ser transmitidos, violaba los derechos de la maternidad de la mujer 
establecidos en el Artículo 25 de la Declaración Universal de los Derechos Humanos y la 
Declaración de Barcelona sobre los Derechos de la Madre y el Recién Nacido.  Fiol et al. 
señalan que en las prisiones franquistas “las madres sólo podían estar con sus hijos e hijas 
hasta los tres años, e incluso durante este período se limitaban los contactos con ellos” 
(“La psicología” 39).  Al ser la madre separada del hijo se le estaba violando su derecho 
de cuidar y velar por el bienestar de la criatura—un derecho garantizado en el Artículo 25 
de la Declaración Universal.  Por otro lado, la separación madre e hijo, o “el robo de 
niños ” como la llama García Urbina, tal como se muestra por medio del personaje Julia, 
viola el derecho de la maternidad establecido en la Declaración de Barcelona que 
demanda que toda mujer tiene derecho a participar en los procesos de decisión que le 
afecten tanto a ella como a la criatura (2).   
 La separación de Julia y su hijo no sólo se lleva a cabo sin la autorización de 
ella, sino que se le miente diciéndole que el niño había nacido muerto, cuando en realidad 
había sido entregado a la organización estatal Auxilio Social—lugar donde, según 
señalamos anteriormente, los niños eran maltratados—para después ser dados en 
adopción.  Tiempo después, Julia logra salir de prisión para ser internada en una clínica 
psiquiátrica donde muere al poco tiempo.  Por su parte, Dolores no descansa hasta 
recuperar a su sobrino y, cuando lo hace, lo registra como hijo suyo.  En Si a los tres años 
no he vuelto, Jimena es separada del niño y es trasladada a la Calzada de Oropesa, donde 
también presencia maltratos y humillaciones.  No obstante, logra salir de prisión y rescata 
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a su hijo de las manos de María Topete.  Como se observa, ambas novelas terminan, en lo 
que cabe, con un final feliz: el hijo de Julia queda bajo la tutela de su tía Dolores, quien 
se convierte en su madre, mientras que Jimena recupera a su hijo.  Empero, ese final feliz 
no se presentó para miles de niños arrebatados de los brazos de las madres y que no han 
logrado, hasta hoy día, localizar su paradero. 
 A través del mundo penitenciario femenino presentado en Mala gente que camina 
y Si a los tres años no he vuelto hemos mostrado cómo los derechos de la maternidad son 
violados por el Régimen franquista.  A partir de las detenciones de los personajes Julia y 
Jimena, hemos advertido las pésimas condiciones de vida en las cárceles franquistas: la 
falta de higiene, la falta de agua y las negligencias médicas, aparte de los maltratos 
físicos, las humillaciones y la separación madre e hijo.  Como se observa, el sistema 
penitenciario no sólo justificó el castigo físico, basado en las teorías de Vallejo Nájera 
que clasificaban al “rojo” de ser una “escoria de la sociedad” quien debía ser controlado, 
sino que además le negó a las madres presas el derecho de la maternidad, legalizando la 
separación madre-hijo.  Tanto Mala gente que camina como Si a los tres años no he 
vuelto muestran la ambición y la venganza, o ambas, como los motivos principales detrás 
de las denuncias de los personajes Julia y Jimena. Asimismo, ambas novelas presentan a 
familiares como los autores detrás de los encerramientos de tales personajes, quienes son, 
víctimas directas de castigos físicos—torturas físicas y palizas—y morales—la 
separación de sus hijos.  A partir de esta reflexión hemos demostrado cómo la 
malnutrición, la falta de higiene, las negligencias médicas y, finalmente, la separación 
madre e hijo experimentadas por Julia y Jimena violaron sus derechos de la maternidad 
establecidos en la Declaración Universal de los Derechos Humanos; asimismo, 
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garantizados en El Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales; 
y, finalmente, otorgados en la Declaración de Barcelona sobre los Derechos de la Madre 
y el Recién Nacido y, por último, protegidos en la Ley General de Salud. 
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CAPÍTULO 4 
 
LA IMPUNIDAD Y EL DESINTERÉS ESTATAL: EL ROBO DE NIÑOS EN 
MIENTRAS PUEDA PENSARTE DE INMACULADA CHACÓN  
 
Es una vergüenza de todos, 
todos tenemos que colaborar. 
—María Teresa Campos  
  
 Durante la posguerra, el Régimen franquista se basó en la doctrina ideológica de 
Antonio Vallejo Nájera para legalizar y justificar la separación madre e hijo en las 
prisiones de mujeres.  Entonces, las madres eran separadas de los hijos para evitar la 
transmisión del marxismo.  Por otra parte, los niños eran enviados al Auxilio Social y a 
otros hospicios del Estado para después ser entregados en adopción a familias 
simpatizantes del Régimen.  Dos décadas más tarde, en los años 60, la separación madre 
e hijo se expandió a casas cuna, reformatorios, clínicas y centros de maternidad.  Durante 
esa época, que duró hasta los años 90,26 el objetivo ya no era sólo ideológico sino 
también económico.  “[C]onvencidos de estar actuando en nombre de Dios y ante una 
gran obra de caridad” (García del Cid 54), los involucrados—curas, monjas, matronas y 
médicos—se sentían con el poder legítimo de separar a los hijos de las madres para 
después venderlos.  Los implicados, anteriormente mencionados, le aconsejaban a la 
madre, sobre todo si era soltera y pobre, que era mejor, para el bienestar del bebé, darlo 
en adopción.  Ante semejante condicionamiento de parte de las monjas y matronas, varias 
madres solteras optaron por dar en adopción a sus niños para su supuesto bienestar;27 

26 Véase el estudio “Panorama sobre la expropiación de niños en la dictadura franquista: Propuesta 
terminológica, estado de la cuestión y representaciones en la ficción” (2014) de Luz C. Souto 
27 Cabe resaltar que en la Clínica San Ramón, según Poves, varias de las mujeres “no sabían que su hijo iba 
a ser dado en adopción, otras sí, pero el médico y la monja se encargaban de organizarlo todo para que las 
madres no pudieran arrepentirse” (97).   
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pero sin embargo, hubo muchas mujeres que se negaron.  Entonces, creemos, es cuando 
se inicia la macabra red de robos de bebés, la cual es, hoy en día, considerada como el 
mayor escándalo de la historia reciente de España.28   
 De acuerdo a la escritora Inmaculada Chacón,29 la trama de los robos de niños de 
los años 60 a los años 90,30 se debe a tres factores: los prejuicios establecidos por la 
sociedad española hacia las madres solteras, quienes eran consideradas como una 
vergüenza para la familia;31 el factor ideológico, basado en el pensamiento del psiquiatra 
Vallejo Nájera y, por último, el ‘baby boom’ de los años 60.32  Este último—el aumento 
de la tasa de natalidad—, consideramos, fue el más estimulante.  Según Chacón, España 
era conocida mundialmente como un país donde era fácil adoptar un bebé.  Esto provocó, 
declara la escritora, una gran demanda de padres adoptantes—españoles y extranjeros— 
que superaba el número de niños para dar en adopción (s.p.).  En consecuencia, 
probablemente, los implicados en las adopciones atravesaban por momentos difíciles 
cuando las madres solteras no estaban dispuestas a dar a sus bebés en adopción y como 
resultado no podían satisfacer la gran demanda de niños.  Por lo antedicho, se puede 
suponer que algunas clínicas, reformatorios y centros de maternidad empezaron a 
confabular el robo de niños y, así, satisfacer el gran número de solicitudes.33  La trama de 

28 Véase el programa televisivo Una esperanza viva (2014) presentado por María Teresa Campos en 
Telecinco.  
29 Véase “Encuentro con Inma Chacón” (2013) de Lidia Casado 
30 Es preciso señalar que el último caso registrado de robos de bebé es del año 2001, fue presentado en el 
programa televisivo especial Niños robados: ¿Dónde están? (2013) de Jordi González. 
31 David Barba apunta que era una vergüenza que una mujer tuviera hijos siendo soltera.  Señala que las 
mujeres solteras embarazadas “eran discriminadas de todas las formas posibles. Una madre soltera podía 
ingresar gratuitamente en la Maternidad a partir del sexto mes de embarazo, pero sólo si se trataba de su 
primer hijo” (130). 
32 Véase el encuentro con Inmaculada Chacón de diciembre de 2013. 
33 José Luis Gordillo y Mónica Hernández anotan en el artículo “España, supermercado de bebés” (2012) 
que entre los años 1960 a 1990 hubo aproximadamente dos millones de adopciones desconocidas, de las 
͸Ͳ
robos consistía casi siempre en el mismo patrón: regularmente, la mujer embarazada era 
dormida antes del parto; después del alumbramiento, el bebé era separado de la madre 
con la excusa de que estaba mal de salud y debía ser llevado de inmediato a la 
incubadora; luego, los médicos y las monjas le informaban a la madre que el bebé había 
muerto y para minimizar el dolor, el hospital se haría cargo de darle cristiana sepultura.  
 Sin embargo, hubo varias mujeres que no se conformaron con las explicaciones 
de los médicos y las monjas por lo que demandaron ver a los bebés.  En esos casos, según 
el testimonio de Flor Díaz Carrasco y la publicación de María Antonia Iglesias en la 
revista Interviú en 1982, los médicos o monjas les mostraban un bebé congelado.  Flor 
Díaz Carrasco señaló a la revista Diagonal la artimaña que sufrieron en el año 1967 su 
madre y su abuela en el hospital municipal de Cádiz cuando nació su hermano.  Según el 
registro del ingreso del hospital, a la madre de Flor la durmieron antes del parto y horas 
más tarde le informaron sobre la defunción de su bebé.  El hospital le pidió a la madre de 
Flor que se comunicara con algún pariente para que le ayudara con el papeleo.  La madre 
de Flor llamó a su madre, quien al llegar al hospital exigió ver el cadáver de su nieto.  A 
la abuela de Flor la llevaron a la morgue y le mostraron un bebé que no correspondía con 
un recién nacido por lo que ella mandó hacerse una fotografía con el bebé en brazos.  En 
esa fotografía, debido al tamaño del bebé, podemos inferir que debió tener por lo menos 
de uno a dos meses de nacido cuando falleció.  Por lo tanto, el bebé no correspondía al 
hermano recién nacido de Flor, sino probablemente a uno de los tantos niños congelados 
que fueron mostrados a las madres o familiares cuando ellos insistían en ver a los bebés 

cuales un gran número se llevaron a cabo por medio de una gran suma de dinero; asimismo, señalan que el 
15% de las adopciones fueron ejecutadas engañando a las madres. 
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muertos.34  Por su parte, Flor apunta que el hospital se hizo cargo del entierro del 
hermano.  Sin embargo, años después, el cementerio donde el hermano fue enterrado 
quitó la tumba y, cuando ella y sus familiares preguntaron el paradero de los restos del 
hermano, los representantes del cementerio les dijeron que allí nunca fue enterrado el 
hermano (Esteso 49).  De manera que Flor y su familia fueron a pedir información al 
hospital donde nació el hermano; empero, el hospital se negó a darles ningún tipo de 
información.  Hoy día, Flor y su familia no saben el paradero de los supuestos restos del 
hermano.  Entonces, ante la falta de colaboración estatal y ante la impotencia y 
frustración provocada por la abstención de las autoridades, Flor se ha hecho miembro de 
la asociación S.O.S bebés robados, cuyo objetivo es la denuncia de la trama de compra–
venta de bebés en España y la negación del Estado a realizar una investigación diligente.  
 Actualmente en España hay muchas familias que exigen justicia ante el robo de 
niños ocurrido desde la posguerra hasta los años 90.35 La impunidad del Estado ante el 
hecho de no emprender una investigación oficial y el desentendimiento del sufrimiento de 
las víctimas, han provocado una gran producción cultural sobre el robo de bebés.36 
Creemos que esta extensa producción cultural sobre la trama del robo de niños es un 

34 Véase el artículo “Roban al bebé vivo a la madre, y le traen uno muerto y congelado” (2011) de Antonio 
Astorga. 
35 En el artículo “Spain’s Stolen Babies and the Families who Lived a Lie” (2011) de Katya Adler, Ángel 
Núñez del Ministerio de Justicia declaró a la reportera que él no podría proporcionar una cifra exacta sobre 
los robos de niños, pero que según los abogados que trabajan con la trama de robo de bebés, hubo 
aproximadamente 300.000 robos de niños entre los años 30 y los años 90.   
36 Entre la producción cultural se encuentran documentales, ensayos, ficciones, dramas, filmes, óperas, 
miniseries, etcétera: el documental Los niños perdidos del franquismo (2006) de Montse Armengou, Ricard 
Belis y Ricard Vinyes; el drama Los niños perdidos (2005) de Laila Ripoll; la novela Mala gente que 
camina (2006) de Benjamín Prado; el drama NN12 (2008) de Gracia Morales; la novela Si a los tres años 
no he vuelto (2011) de Ana Cañil; la novela Operación Gladio (2011) de Benjamín Prado; los cuentos 
Bastardos (2010) e Historias robadas (2011), los ensayos Mediación familiar en búsqueda de orígenes. El 
encuentro con mi espejo biológico (2012) e Hijos de otros dioses (2013) y la novela Mientras duró tu 
ausencia (2012) de Enrique J. Vila; el drama La sonrisa del caudillo (2012) de Rubén Buren; la novela 
Mientras pueda pensarte (2013) de Inmaculada Chacón; la miniserie de televisión Niños robados (2013) de 
Salvador Calvo y la ópera El juez (Los niños perdidos) (2014) protagonizada por José Carreras, entre otros. 
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llamado público a la lucha ante la violación de los derechos humanos de los niños, ahora 
adultos y una denuncia ante la falta de jurisprudencia actual en España.   
 En este capítulo mostramos que tal producción cultural, a través del análisis de 
Mientras pueda pensarte (2013) de Inmaculada Chacón, exhibe la separación madre e 
hijo—o, dicho de otro modo, el robo de niños—como una violación a los derechos a la 
familia biológica del niño, derechos garantizados en la Declaración Universal de los 
Derechos Humanos.  De igual forma, exponemos la actual despreocupación de las 
autoridades y el desamparo y marginación de las víctimas.  Para lograr nuestro objetivo, 
primero describimos cómo Chacón se basa en un caso real en la elaboración de la novela 
para, pensamos, invitar al lector a la lucha ante la abstención de las autoridades 
españolas.  Posteriormente, analizamos el personaje de María Dolores Rodríguez para 
demostrar que la violación sexual en el caso de la mujer convierte a la víctima en 
culpable.  Es decir, la víctima se vuelve responsable por el hecho de no haber protegido 
su don más grande: la virginidad.  Igualmente, presentamos, a través de los personajes 
ficticios de Carlos Miranda y de José Luis Moreno, quienes fueron comprados por sus 
padres adoptivos cuando eran bebés, que el robo de niños viola, entre otros, los derechos 
a la familia biológica del niño.  Finalmente, a través de la búsqueda del hijo robado que 
hace el personaje María Dolores, la madre biológica de Carlos, exhibimos la negación y 
el desentendimiento del Estado español con respecto a la trama del robo de niños.   
 
͸͵
I. El caso real convertido en ficción 
 Mientras pueda pensarte (2013) presenta la historia de un par de chicos de 
Valencia, quienes a los cuarenta años de edad se enteran que fueron comprados por sus 
padres adoptivos cuando eran bebés en Valladolid.37 La historia está inspirada en un caso 
real que sucedió a dos amigos en un pueblo cerca de Barcelona: Antonio Barroso y Juan 
Luis Moreno, amigos del mismo pueblo que se enteraron de que habían sido comprados 
al nacer por 150.000 pesetas en Zaragoza.  Según Katya Adler, el escándalo sobre la 
compra-venta de niños se destapó en el 2010 con el caso de Antonio y Juan Luis (s.p.), 
quienes habían crecido juntos y cuyos padres eran amigos.  Los jóvenes se enteraron de 
que habían sido comprados cuando el padre adoptivo de Juan Luis le dijo en su lecho de 
muerte que él y el padre de su amigo Antonio habían ido a Zaragoza a comprarlos—a 
Juan Luis y a Antonio—a un cura, y habían pagado más que lo que costaba un piso: “Mi 
padre me dijo que costé 150.000 pesetas, más que un piso” (cit. en Campo s.p.).  Es 
entonces, señala Juan Luis, cuando descubre que los viajes de verano a Zaragoza hechos 
por ambas familias eran con el propósito de hacer los pagos anuales de su adopción (cit. 
en Campo s.p.).  Según Antonio, él tenía sospechas de ser adoptado desde muy joven, 
pero al revisar el libro de familia y comprobar que estaba registrado como hijo biológico, 
no siguió investigando.  Asimismo, en la partida de nacimiento de Juan Luis él aparece 
como hijo biológico.  Sin embargo, cuando ambos amigos empiezan la investigación 
sobre sus orígenes, después de enterarse de que son adoptados, “ni sus nombres ni los de 
sus madres figuran en los registros” (Quílez s.p.).  Entonces, Antonio y Juan Luis deciden 

37 En Niños robados de la represión al franquismo (2012), María José Esteso Poves apunta que el 
“intercambio de bebés de una punta a otra del Estado español y la falsificación de documentos garantizaba 
que esos niños no iban a ser encontrados por sus padres biológicos” (89).  
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recopilar información para dar con el paradero de sus padres biológicos, pero al no recibir 
ningún tipo de ayuda gubernamental, optan por contratar los servicios del abogado 
Enrique Vila, quien es, a su vez también, un niño adoptado.   
Siguiendo esta historia real, la novela de Chacón presenta a Carlos y a José Luis como 
dos jóvenes que crecieron juntos y cuyas familias son muy amigas.  Doña Amparo, la 
madre adoptiva de José Luis, la cual antes de entrar al quirófano para operarse de la 
cadera, le confiesa a José Luis que ella y su esposo lo habían comprado a plazos por más 
de 200.000 pesetas, después de ser aconsejados por los padres de Carlos, quienes a su vez 
habían comprado a Carlos de bebé (Chacón 44).  Posteriormente, José Luis le dice a 
Carlos que los viajes de pesca de los padres de ambos eran usados como pretexto para 
hacer los pagos: 
—¿Te acuerdas de los viajes que hacían todos los veranos tu padre y el 
mío en el Seat 600 cuando decían que se iban de pesca? —Y se sumió en 
un llanto contagioso que, entre convulsión y convulsión, le colocó al borde 
de un precipicio del que no podría librarlo ni mis gritos ni mis estrategias 
de colegial—. ¡Joder, Carlos!—añadió como si quisiese arrastrarme a mí 
también hacia la nada—. ¡Nos compraron a plazos! ¡No iban a pescar! 
¡Iban a pagar las anualidades! (42)  
Si releemos el pasaje anterior, nos percatamos de la gran indignación que muestra José 
Luis ante el aberrante método acordado por los padres adoptivos.  Los niños no sólo eran 
tratados como mercancía que se vendía a plazos, sino que también sabemos que a los 
padres adoptivos se les daba a escoger el sexo de la criatura (Quílez s.p).  De igual forma, 
el pasaje citado arriba muestra la indiferencia de Carlos al descubrir que fue comprado 
͸ͷ
por sus padres.  Observamos pues que Chacón muestra dos perspectivas muy distintas de 
los personajes José Luis y Carlos.  Según Chacón, cuando escribió Mientras pueda 
pensarte lo hizo preguntándose, “[¿]cómo reaccionaríamos cada uno de nosotros si, de 
pronto, descubriésemos o sospechásemos que podríamos ser adoptados[¿]” (cit. en 
Casado s.p.).  Por ese motivo, consideramos, Chacón muestra a José Luis como un 
personaje que lucha por descubrir sus orígenes, mientras que a Carlos lo presenta como a 
un personaje que, a pesar de saber que sus padres no son sus padres biológicos, intenta 
cerrar los ojos y sólo pensar en su exitosa vida y no en el pasado: “Mi vida era yo mismo, 
sólo dependía de lo que hiciera con ella. El pasado no es más que una soga que puede 
arrastrarnos hasta el fondo y yo tenía que librarme de ella” (111). 
 Otro aspecto a resaltar, y mencionado anteriormente en el caso real de los amigos 
de las afueras de Barcelona, el cual le sirve de inspiración a Chacón para la elaboración 
de la novela, es la contratación de los servicios del abogado Enrique J. Vila por Juan Luis 
y Antonio.  Sabemos que Enrique J. Vila “descubre por casualidad su condición de 
adoptado” y “decide hacerse abogado y consagrar su actividad profesional a las 
problemáticas de las personas que buscan a sus consanguíneos” (Contadini 122).  En la 
novela, José Luis requiere los servicios de Alba Cruces, una abogada que también, se nos 
narra, descubre haber sido adoptada: Alba “lo supo a los dieciséis años. Su madre se lo 
confesó cuando le diagnosticaron una enfermedad medular […] por esa razón, la joven 
orientó su carrera a ayudar a futuros padres adoptivos” (93).  Observamos entonces que la 
novela de Chacón presenta numerosas similitudes con el caso real de Juan Luis y 
Antonio: los dos crecieron juntos, sus padres son amigos, fueron comprados por sus 
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padres adoptivos y, por último, contratan los servicios de un abogado que a su vez es un 
niño adoptado.  
 
II. La violación sexual convierte a la víctima en culpable 
 En la novela, por medio del personaje María Dolores, Chacón muestra cómo la 
víctima se convierte en culpable.  La joven María Dolores queda embarazada a los 17 
años después de haber sido violada sexualmente en el cuartelillo de su pueblo.  Ni ella ni 
su familia denuncian la violación, probablemente porque se trataba de representantes de 
la ley y porque durante la época—los años 60—las mujeres violadas se convertían en 
responsables por el hecho de haber perdido la virginidad.  Según Consuelo García del Cid 
Guerra, “en los expedientes de las menores no se tuvo en cuenta el maltrato, abuso sexual 
o violación, sino que se convertía a la víctima en delincuente por el hecho de encontrarse 
deshonrada” (60).  Es decir, el transgresor sexual pasaba a segundo término, mientras 
que la chica ultrajada era percibida como alguien que pierde lo más importante para una 
mujer: la virginidad.  Además, porque, posiblemente, esto sería una vergüenza para la 
familia.  Según Melvin R. Lansky, “la vergüenza enfatiza la debilidad, la vulnerabilidad y 
la posibilidad del rechazo hasta el punto de que su reconocimiento a menudo genera aún 
más vergüenza” (61).  En consecuencia, debido a los condicionantes sociales y también 
religiosos, tanto la víctima como la familia preferían ocultar la violación sexual y, aún 
más, cuando las violaciones dejaban a las chicas embarazadas.  Por su parte en la novela, 
la abuela Camila, para ocultar el embarazo de María Dolores, manda a su nieta a 
Valladolid al Hogar Cuna, “una maternidad de beneficencia que atendía a muchas 
jóvenes solteras embarazadas” (Chacón 9).  Este sitio se lo había recomendado a la 
͸͹
abuela Camila una chica que había atravesado por la misma situación que María Dolores.  
El lector descubre, casi al final de la narración, que la abuela Camila “había sido 
cómplice del peor hombre” (Chacón 183), el perpetrador que había dejado a María 
Dolores encinta.  Se nos describe que ese hombre, en conjunción con la monja y el 
médico, había mandado al hijo de María Dolores “bien lejos” (162) de su madre.  
Observamos, pues, que Chacón no sólo muestra a María Dolores como víctima de la 
violación sexual y del robo del hijo por parte de la monja, el médico y el capitán, sino que 
es víctima también de su propia familia ya que la abuela es culpable de no decirle a su 
nieta que el hijo no había muerto; al contrario, “le decía que olvidase, que tenía toda la 
vida por delante y que llegarían otros hijos que la compensarían del dolor” (179).   
 Del mismo modo, Chacón presenta, a través de María Dolores, que algunas 
mujeres, a pesar de haber quedado encinta por una violación sexual, no querían dar en 
adopción a los hijos.  María Dolores, pese a que no estaba segura quién era el padre de su 
hijo—su novio Zósimo o el capitán que la había ultrajado—tenía pensado quedarse con el 
bebé; sin embargo, en el centro de maternidad, en particular la monja y el médico que se 
encargarían del parto y, el capitán Podalas, tenían otros planes para el bebé.  En la 
narración, la monja que atiende a María Dolores trata de convencerla para que dé en 
adopción al bebé, pero María Dolores parece no estar muy convencida, por lo que la 
monja, junto con el médico, optan por robarle el hijo: “El niño no ha dejado de llorar en 
toda la noche, y la nueva madre no acaba de decidirse. Habrá que hacer algo”;  
“[e]ntonces no habrá más remedio que hacer lo de la última vez” (9).  Deducimos aquí, 
que es muy probable que el bebé de María Dolores ya haya tenido padres adoptivos 
esperando su nacimiento.  Según el relato de un médico que trabajaba para la Fundación 
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Jiménez Díaz, y quien prefirió mantenerse en el anonimato, declaró para la revista 
Diagonal que durante los años sesenta y setenta en la zona de partos de los hospitales, 
por una puerta entraba una mujer parturienta y por otra puerta entraba una mujer 
supuestamente embarazada.  Entonces, una mujer que “no estaba embarazada, quedaba 
registrada como la madre” y “salía con un bebé” (Esteso 43) que no era suyo.  Para llevar 
a cabo la maniobra, las monjas y los médicos involucrados le decían a la madre de la 
criatura que el hijo había muerto, así como ocurre con el personaje María Dolores en la 
novela.   
 María Dolores narra que ella se encontraba sola en el parto y al nacer su bebé, la 
monja y el médico le dijeron que ella había cogido una infección, por lo tanto no podía 
tocar al bebé, sólo amamantarle; después, cuenta María Dolores, se llevaron al bebé a la 
incubadora para más tarde decirle que había muerto:  
Yo sólo tenía diecisiete años, y el doctor entró detrás de ella y me dijo lo 
mismo: que había cogido una infección en el quirófano que podría 
trasmitirle al niño y que los recién nacidos identifican la cara de la madre 
con el pecho, y si se acostumbran a ella desde el principio, no quieren otra 
cosa y no podrían destetarle si se me pudría la leche […]. [Y] me quedé 
sin verle ni siquiera un trocito de la piel […]. Nunca lo vi. Me explicaron 
que había que dejarlo en la incubadora porque se había puesto muy malito 
y luego me enseñaron una caja de cartón y me dijeron que el entierro era 
muy caro, que ellos se encargarían de todo. (11) 
Con respecto a lo narrado anteriormente por el personaje María Dolores, María José 
Esteso Poves apunta que era muy fácil engañar a las madres y a sus familiares.  Los 
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médicos, en conjunción con las monjas y las matronas, les decían a la madre y a los 
familiares que el bebé estaba enfermo y se lo llevaban a la incubadora; horas más tarde, 
les informaban que el bebé había muerto y, posteriormente, lo registraban como un 
aborto.  Según Esteso, durante esos años “la legislación permitía registrar como feto 
muerto al niño que fallecía con menos de 24 horas de vida” (60-1).  Entonces, el niño no 
era inscrito en un registro de nacimiento, facilitando la trama de robos de bebés. 
 
III. Adopciones ilícitas: mercancía humana  
 Chacón muestra el robo de bebés como una violación del Protocolo facultativo de 
la Convención sobre los Derechos del Niño aprobado por la Asamblea General de las 
Naciones Unidas en el año 2000.  Asimismo, la escritora presenta la trama de niños como 
una violación a la identidad del niño y al derecho a tener una familia biológica.  En el 
Artículo 1 del Protocolo facultativo de la Convención sobre los Derechos del Niños se 
prohíbe la venta de un niño u otra persona ya que los seres humanos no son mercancía; 
empero, eso sucede en la novela con los personajes José Luis y Carlos quienes son 
comprados a plazos por una cantidad de 250.000 pesetas (Chacón 103).  Es preciso 
señalar que de igual forma ocurre en muchos de los casos de los niños desaparecidos 
entre los años 60 y los años 90.38  Con respecto al Artículo 2 del Protocolo citado 
anteriormente, éste indica que la venta de niños debe ser penada por el Estado con un 
castigo mínimo de diez años en prisión.  En la narración nadie sale castigado por la 

38 María José Esteso Poves apunta que “según se ha dado a conocer a través de denuncias y decenas de 
testimonios de madres e incluso de enfermeras, lo que ocurría en esas maternidades era que una trama de 
médicos, monjas, abogados, notarios, taxistas, empleados de funerarias, etc., participaban de la entrega de 
bebés como un negocio que se llevaba a cabo tanto en hospitales públicos—como Santa Cristina, 
O’Donnell y otros del Estado español, en Bilbao, Granada, Tenerife, Zaragoza, Málaga, etc.—como en 
clínicas privadas como San Ramón en Madrid o la Cigüeña en Valencia” (156).     
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compra-venta de niños; al contrario, el personaje José Luis muere atropellado por un 
motociclista que le arrebata un portafolio donde llevaba las copias de los documentos que 
involucraban a las personas implicadas en la macabra red de robos de niños: “Los 
médicos de Valladolid y Valencia, el coronel, la monja y el taxista” (227).   
 Sobre el tema de los involucrados en los robos de niños, María Teresa Campos 
señala que en la actualidad hay 4.000 casos de denuncias sobre niños desaparecidos, 40 
imputados y cero condenados.  En línea con esto, Luigi Contadini anota que “en estos 
momentos el panorama en España es desalentador” ya que “[l]a mayoría de jueces, al 
igual que los fiscales, están archivando las causas investigadas por supuestas faltas de 
pruebas, por falta de imputados” (121, nota a pie de página).  Por consiguiente, Chacón 
no sólo muestra, a través de los personajes José Luis y Carlos, el robo de bebés como una 
violación del Artículo 1 del Protocolo, sino que expone, además, la actual impunidad del 
Estado español ante la denegación del Artículo 2 del mismo Protocolo: el castigo de los 
involucrados en la trama. 
 En cuanto a la violación a la identidad del niño, la novela muestra, a través del 
personaje José Luis, el trastorno que puede ocasionar en una persona el descubrir que no 
se es quien se creía ser.  De acuerdo a la Declaración Universal de los Derechos 
Humanos, 
[d]esde el momento de su nacimiento, toda persona tiene derecho a 
obtener una identidad. La identidad incluye el nombre, el apellido, la fecha 
de nacimiento, el sexo y la nacionalidad. Es la prueba de la existencia de 
una persona como parte de una sociedad, como individuo que forma parte 
de un todo; es lo que caracteriza y la diferencia de las demás. Todos los 
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niños tienen derecho a poseer una identidad oficial, es decir, a tener un 
nombre, un apellido, una nacionalidad y a conocer la identidad de sus 
progenitores. (s.p.) 
En la narración, José Luis, a pesar de haber tenido unos padres adoptivos muy cariñosos, 
le describe a Carlos la cólera que le ocasiona haber vivido una vida que no le 
correspondía: 
Lo que no soporto es esta sensación de que he vivido una vida que no era 
la mía. No sé cómo tú puedes actuar como si no hubiera pasado nada. ¡Nos 
compraron a plazos! ¿No te parece lo suficiente fuerte como para querer 
saber por qué y a quién? ¡Ya es duro pensar que tus padres te 
abandonaron, pero que te vendieron…! ¡Eso es insoportable! ¡No sé cómo 
puedes…! (105)  
Como se observa, el dolor más grande para José Luis es saberse vendido por sus 
progenitores. Él manifiesta sentir un gran sufrimiento porque cree que sus padres 
biológicos lo abandonaron, pero lo que le parece aún más insoportable es que lo hayan 
vendido como un objeto.   
 Ese mismo sentimiento del que habla el personaje José Luis se observa en la 
miniserie Niños robados (2013) producida por Salvador Calvo. En esa serie se presenta la 
trama real de los robos de bebés a través de los personajes ficticios Violeta y Conchita, 
dos chicas embarazadas en los años 70.  En la historia, el personaje Sor Eulalia 
personifica al personaje real de Sor María Gómez Valbuena, quien fue acusada ante las 
autoridades por el robo de niños.  Asimismo, la miniserie cuenta con el personaje ficticio 
del doctor Mena quien a su vez es un trasunto de Eduardo Vela, otro de los acusados y, 
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finalmente, el personaje de Dolores del Prat, quien representa al personaje real de 
Mercedes Herrán de Gras, otra más de las implicadas en el trafico de bebés.  En cuanto al 
personaje de Violeta, ella es una madre soltera que se instala en una congregación en 
Madrid, mientras que el personaje de Conchita es una mujer casada que deja al marido 
para instalarse en Bilbao en un piso-cuna.   
 En la historia, cuando Violeta da a luz, Sor Eulalia y el doctor Mena le informan 
que el bebé ha nacido enfermo y horas después le dicen que ha muerto.  Por otra parte, a 
Conchita, Sor Eulalia le comenta, después del parto, que deje a la niña en la clínica y 
vaya a su pueblo para hablar con sus padres.  Conchita lo hace, pero cuando regresa a 
buscar a su hija, Sor Eulalia asegura nunca antes haberla visto.  Ese procedimiento parece 
haber sido bastante común durante la época.  Según el testimonio de Belén Estevan, su 
madre—quien era soltera y de bajos recursos—la tuvo en 1952 y la dejó por dos semanas 
encargada en el orfanato de Astorga, León, pero cuando regresó a buscarla, las monjas le 
dijeron que su hija había muerto.  Hecho que no fue real ya que Belén en esos momentos, 
dice ella, se encontraba con sus padres adoptivos en Alicante (Esteso 61).  En cuanto a la 
miniserie, Conchita no descansa hasta encontrar a su hija biológica, pero nunca le 
confiesa que es su madre.  Por otro lado, la hija de Violeta, Susana, descubre, siendo ya 
adulta, que es hija adoptiva.  Ella no se detiene hasta dar con el paradero de su madre 
biológica ya que no sólo, asegura Susana, lo hace por ella sino por su hijo.  Observamos 
entonces que tanto José Luis en Mientras pueda pensarte como Susana en la miniserie 
muestran una gran inquietud por conocer a sus progenitores. Ambos personajes, desde 
que descubren que son adoptados, se sienten “extraños” al no tener una identidad definida 
ni conocer a sus padres biológicos.  
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 Asimismo, otro de los derechos violados al separar madre-hijo en la novela es el 
derecho del niño a tener una familia biológica, derecho garantizado en la Convención 
sobre los Derechos del Niño de 1989.  Primeramente, el Artículo 7 de la Convención 
establece que 
[e]l niño será inscripto inmediatamente después de su nacimiento y tendrá 
derecho desde que nace a un nombre, a adquirir una nacionalidad y, en la 
medida de lo posible, a conocer a sus padres y a ser cuidado por ellos. 
(s.p.) 
Como se advierte en el párrafo citado, el niño tiene el derecho de saber quienes son sus 
progenitores, además de ser educados por ellos.  Por consiguiente, observamos que tanto 
el personaje José Luis como el personaje Carlos, al ser separados de sus padres 
biológicos cuando estaban recién nacidos, se les negó su derecho de conocerlos y de ser 
criados por ellos.  Sumado a esto, ambos personajes fueron apartados de sus padres 
contra la voluntad de estos últimos, violando así el Artículo 9 de la Convención que 
demanda que el Estado vele para que los niños no sean separados de los padres contra el 
consentimiento de ellos.  En la narración, tanto María Dolores como doña Angustias, la 
madre adoptiva de Carlos, sufrieron la separación de los hijos.  A María Dolores le 
quitaron a Carlos para entregárselo a doña Angustias.  Por otro lado, a doña Angustias le 
quitaron a su hijo biológico—quien, descubrimos, casi al final del relato, es José Luis—
para entregárselo al capitán.  No obstante, el capitán devolvió al niño dos meses más 
tarde.  Entonces es cuando doña Amparo y su esposo—padres adoptivos de José Luis—y 
aconsejados por los padres adoptivos de Carlos, recurren a la misma maternidad en busca 
de un bebé.  
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 A demás de esto, el Artículo 11 de la Convención anteriormente mencionada 
prohíbe, para proteger al niño, los traslados ilícitos.  En el relato, tanto José Luis como 
Carlos nacieron en Valladolid y fueron trasladados a Valencia.  Según Esteso, los 
traslados “de una punta a otra del Estado español y la falsificación de documentos 
garantizaban que esos niños no iban a ser encontrados por sus padres biológicos” (89).  
Cabe resaltar que durante los años 60, “desde Valladolid hasta Valencia había por lo 
menos un día de viaje” (Chacón 109).  Por consiguiente, era muy difícil dar con el 
paradero de estos niños.   Por otro lado, el Artículo 8 de la Convención exige al Estado el 
restablecimiento de identidad del niño, en caso de que el niño haya sido privado 
ilegalmente de ésta.  En oposición a esto, y a través de José Luis y Carlos, Chacón no 
sólo muestra la violación del derecho de identidad señalada anteriormente, sino el posible 
involucramiento de representantes de la ley: Manolito Cervera.  Este personaje es 
presentado como el hijo del taxista implicado en el robo de bebés (Chacón 210).  En 
definitiva, cada uno de los Artículos antes aludidos es violado en la separación madre e 
hijo por su carácter irregular e ilegal.   
 En resumen, se desprende que tanto José Luis como Carlos fueron trasladados 
ilegalmente de una ciudad a otra sin la autorización de sus progenitores.  A ambos 
personajes no sólo se les negó su derecho de identidad, sino que el Estado no hizo nada 
para restablecerla; al contrario, los representantes de éste parecen haber estado 
involucrados, o tener conocimiento de la trama.  Finalmente, a ambos personajes se les 
negó el derecho a ser cuidados por sus familias biológicas.  
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IV. Inacción estatal 
 A través del personaje de María Dolores, Chacón presenta la interminable 
búsqueda de una madre por encontrar a un hijo.  Igualmente, exhibe el desentendimiento 
estatal ante tal situación.  En la novela, se nos narra que María Dolores, aconsejada por el 
hospital, intenta abrir una investigación para encontrar al hijo que le fue arrebatado “con 
malas artes” (12).  El juez le dice que sin pruebas de lo acontecido no puede abrir una 
investigación, pero María Dolores no cuenta  con “[n]i siquiera la ropita” que ella le 
“había llevado” (17) a su hijo.  El esposo de María Dolores pide información en el 
registro del hospital donde su mujer dio a luz, pero no consigue ningún tipo de ayuda.  
Por su parte, María Dolores demanda en el Registro Civil el registro de aborto de su hijo 
pero le indican que no pueden dejarle ver ningún documento sin la autorización de un 
juez.  Pese a contarle toda la historia al juez, María Dolores no logra que él abra una 
investigación que pueda ayudarla a encontrar al hijo arrebatado de sus brazos cuando 
bebé.  María Dolores encuentra a Carlos gracias a un programa de televisión.39 Ella se 
presenta allí diciendo que busca a su hijo; éste ve el programa y llama, aunque al 
principio no desea ver a María Dolores; después cambia de opinión y se realiza el 
encuentro entre madre e hijo.  Vale la pena resaltar que en la novela, el encuentro no se 
produce con ayuda estatal y que el juez jamás abre una investigación que hubiera podido 
dar con el paradero de aquél niño arrebatado de los brazos de su madre.  En suma, 
Chacón demuestra que la abstención de las autoridades ante el robo de niños ha obligado 
a las víctimas—madres, hijos y familiares—a investigar solas, sin ayuda, cuando, según 

39 Es importante mencionar el caso real de Pilar Alcalde y María Luisa Torres, madre e hija, que se 
encontraron por vez primera gracias al programa de Antena 3 en El Diario de Patricia.  
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Enrique J. Vila Torres, “el Ministerio Fiscal tiene la obligación de actuar” (cit en. 
Astorga s.p.). 
 Como se observa, al analizar Mientras pueda pensarte comprobamos que la 
separación madre e hijo—castigo legalizado bajo el Régimen franquista en las prisiones 
de mujeres—se extiende a casas cuna, reformatorios, clínicas, hospitales y centros de 
maternidad.  Dicho castigo viola tanto los derechos a la identidad del niño como los 
derechos a tener una familia biológica.  Igualmente, quebranta el Artículo 1 y 2 del 
Protocolo facultativo de la Convención sobre los Derechos del Niño, en los cuales se 
prohíbe la venta de un niño u otra persona y se demanda un castigo para quienes cometen 
esa acción.   
 En la novela, José Luis y Carlos descubren que fueron comprados a plazos por sus 
padres adoptivos.  A través de dichos personajes se descubre la ilegalidad de las 
adopciones y la impunidad del Estado al no impartir castigo alguno ante la trama del robo 
de niños.  Asimismo, por medio del personaje José Luis se observa la gran perturbación 
que puede causar en una persona el no conocer sus orígenes ya que desde el momento 
que José Luis descubre que él no es hijo biológico de los que creía sus padres se 
obsesiona por encontrar a su familia biológica.  Es preciso señalar aquí que, según el 
Artículo 7 de la Convención sobre los Derechos del Niño, el niño tiene derecho a conocer 
a sus padres biológicos y a ser criado por ellos.  Asimismo, el Artículo 9 de la 
Convención exige que el Estado debe proteger al niño para que éste no sea separado de 
sus padres contra la voluntad de ellos.  Por su parte, el Artículo 8 de la Convención 
demanda que el Estado tiene la obligación de restablecer la identidad del niño en caso de 
que ésta haya sido violada.  En consecuencia se observa que tanto a José Luis como a 
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Carlos les violaron sus derechos al separarlos de sus padres biológicos y al no permitirles 
ser educados por ellos.  Finalmente, el Artículo 11 de la Convención—como método de 
protección del niño—prohíbe los traslados ilícitos, como los de José Luis y Carlos 
quienes fueron trasladados ilegalmente de Valladolid a Valencia. 
 Por otra parte, demostramos que los prejuicios de la época sobre las mujeres—
primero en las cárceles de mujeres durante la posguerra y después entre los años 60 y 90 
en casas cuna, reformatorios, etc.—facilitaron la confabulación de robo de bebés.  
Igualmente, a través del personaje María Dolores observamos cómo la violación sexual 
conceptualiza a la mujer como culpable por el hecho de no haber protegido lo más 
importante para la mujer: su virginidad.  Asimismo, logramos, por medio de la intensa 
búsqueda del personaje María Dolores, exponer el desamparo por el que pasan las 
víctimas debido a la actual despreocupación de las autoridades españolas. Al utilizar un 
caso real, creemos, Inmaculada Chacón con su novela invita al lector a unirse a la batalla 
contra el desinterés estatal por el que hoy atraviesa el pueblo español. 
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CAPÍTULO 5 
   CONCLUSIONES  
 A lo largo del franquismo (1939-75), el Régimen logró consolidarse mediante el 
control de todas las instituciones que a su vez manipularon de manera partidaria los 
eventos ocurridos durante la Guerra Civil y vigilaron/reprimieron las ideologías 
disidentes y la sociedad, en general, en los años subsiguientes.  Casi medio siglo después, 
durante la Transición hacia la democracia, los españoles prefirieron, por miedo a una 
segunda guerra civil, olvidar los acontecimientos acaecidos durante la dictadura (Aguilar 
264).  Durante esos momentos de débil democracia—en la década que va del 75 al 85—el 
proyecto principal para España fue su integración a Europa.  Empero, a finales de los 
ochenta, principios de los noventa, la gran cantidad de tumbas de la Guerra Civil 
descubiertas por todo el territorio español provocaron que se empezara a cuestionar el 
discurso oficial y a investigar más sobre el pasado. Hoy en día, casi cuatro décadas 
después de establecida la democracia, el desamparo judicial español ante los eventos 
ocurridos en el pasado ha provocado que temas de aspecto social se hayan manifestado 
dentro de la producción literaria y en los medios de comunicación en vez de en la 
sociedad civil. 
Entre los temas que el Estado se ha negado a investigar se encuentran los eventos 
de desaparición de niños durante el franquismo y durante la primera democracia.  Entre 
las muchas obras que presentan dichos eventos se encuentran las novelas Mala gente que 
camina (2006) de Benjamín Prado, Si a los tres años no he vuelto (2011) de Ana R. Cañil 
y Mientras pueda pensarte de Inmaculada Chacón (2013), las cuales hemos seleccionado 
para ser analizadas en esta tesina.  Esas ficciones muestran la desaparición de niños—es 
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decir, el robo de niños—como una acción legítima con apariencia de bondad, primero 
durante el periodo del régimen franquista y a continuación durante la primera 
democracia.  
 El capítulo uno de esta tesina, titulado “La ideología hegemónica y el derecho a la 
maternidad: separación madre-hijo durante la dictadura franquista y la primera 
democracia”, demostró a luz del pensamiento de Antonio Gramsci, que durante la 
dictadura el Estado y la ideología de Falange Española (FE) trabajaron en conjunción 
para manipular otros sectores y, así, obtener el control social.  Por medio de la 
producción de creencias, valores y prácticas, el Estado español en unión con las 
instituciones sociales se ocuparon de difundir la ideología hegemónica.  Entre las 
instituciones sociales de gran peso para la movilización popular estaba la Iglesia quien se 
ocupó de oprimir a su feligresía a través de un sistema social fatalista y pasivo.  
Asimismo, otra de las instituciones de gran poder que trabajó para el Estado fue la 
Sección Femenina que tenía como propósito limitar el papel de la mujer a la esfera 
privada.  Por otra parte, desde el concepto de la abyección de Julia Kristeva, este capítulo 
demostró que la abyección del sujeto se basa en las impurezas de lo femenino para 
conceptualizar a la mujer como lo abyecto—es decir, un “objeto de odio” como lo llama 
la mencionada crítica.  Entonces, la abyección ocasionada por la amenaza del Otro, en 
acuerdo con Kristeva, llevó al Régimen franquista a sancionar la opresión de la mujer a 
través de las instituciones sociales: la Sección Femenina y la Iglesia Católica, entre otras.  
Sumado a esto, desde la aproximación del castigo según Michel Foucault, este capítulo 
mostró que el Régimen se apoderó de la ideología del psiquiatra Vallejo Nájera para 
legalizar el castigo: la separación madre e hijo, primero en las cárceles de mujeres 
ͺͲ
durante la posguerra y, años más tarde, en los reformatorios, casas cuna, clínicas, 
hospitales y maternidades.  
 El capítulo dos mostró, a través del análisis de los personajes femeninos—las 
hermanas Topete, María Topete y la madre de Juan Urbano—en Mala gente que camina 
y Si a los tres años no he vuelto, la manipulación y la opresión en la que vivía la mujer 
durante el franquismo.  Igualmente, se demostró que el Régimen utilizó las instituciones 
sociales y la producción cultural como propaganda de represión.  Tal es así que como 
método de vigilancia interior e interiorizada, durante la dictadura, el Nuevo Estado le 
asignó a la mujer la tarea de asegurarse de que la familia siguiera los principios del 
Régimen. Estos principios colocaban a la mujer bajo la dominación del hombre con el 
pretexto de la inferioridad de ésta, pensamiento basado en la biología y difundido 
ampliamente por la Iglesia Católica.  Sumado a esto, las instituciones como el Servicio 
Social, la Sección Femenina, el Auxilio Social y la producción cultural como el teatro 
también demandaban obediencia y pasividad de la mujer ante la superioridad del hombre.  
 Basándose en el análisis de Si a los tres años no he vuelto—principalmente del 
personaje de Ángela y de las hermanas Topete—este capítulo presentó el gran control de 
pensamiento que ejercía la Iglesia Católica en la mujer.  De igual forma, a través del 
personaje de María, se describió la opresión familiar y sentimental de la mujer de la 
época. Reveló que dicha opresión llevó al personaje de María a reprimir a otras mujeres, 
exhibiendo así el doble papel de algunas mujeres durante la dictadura: el de ser 
reprimidas y represoras. Con el análisis de Mala gente que camina se demostró, mediante 
el personaje de la madre de Urbano, el condicionamiento de pensamiento de la mujer de 
la época.  Dicho condicionamiento—difundido por las distintas instituciones sociales—
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consistía en aceptar la supremacía del hombre sobre la mujer. Entre las instituciones y la 
producción cultural de propaganda presentadas en la novela se encontraban el Servicio 
Social, el Auxilio Social, la Sección Femenina y el teatro. 
 El capítulo tres presentó el mundo penitenciario femenino como un lugar 
prominente en la legalización de castigos físicos y psicológicos.  Desde la aproximación 
de Michel Foucault—quien asevera que el sistema carcelario se apoya en la medicina o la 
psiquiatría para otorgar el castigo—reveló la transgresión del Régimen franquista al 
legalizar la separación madre e hijo.  Asimismo, este capítulo destacó, a través del 
estudio de las pésimas condiciones de las prisioneras embarazadas y recién paridas—así 
como la separación madre e hijo antes mencionada—la violación de los derechos a la 
maternidad garantizados en la Declaración Universal de Derechos Humanos; establecidos 
en el Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales; constituidos en 
la Declaración de Barcelona sobre los Derechos de la Madre y el Recién Nacido; y, por 
último, protegidos en la Ley General de Salud.  Con el análisis, se evidenció que entre los 
derechos violados se encontraban: los cuidados de salud y nutrición prenatal; la asistencia 
médica antes y después del parto; la asistencia sanitaria correcta, un Sistema de Salud 
correcto que promueva la lactancia; y, por último, el derecho a participar en los procesos 
de decisión que afecten tanto a la madre como al hijo. 
 A través de los personajes de Julia y Jimena en Mala gente que camina y Si a los 
tres años no he vuelto, este capítulo reveló las nefastas condiciones de vida en las que 
vivían las presidiarias embarazadas y recién paridas: la insalubridad, el hambre, castigos 
físicos y la separación madre e hijo.  Del mismo modo, por medio de esos personajes, se 
señaló la ambición y la vergüenza, o ambas, como los motivos principales detrás de las 
ͺʹ
denuncias y detenciones; asimismo, se presentó a los familiares como los autores de 
dichas acusaciones.  Sumado a esto, se mostró que el orden carcelario no sólo justificaba 
los castigos físicos, basado en el pensamiento del psiquiatra Vallejo Nájera sobre la 
inferioridad del republicano, sino que también impedía que las madres presas—tal como 
los personajes Julia y Jimena—hicieran válido los derechos de su maternidad 
establecidos en las diferentes declaraciones anteriormente mencionadas.   
 Finalmente, el capítulo cuatro presentó la ampliación de la separación madre e 
hijo a casas cuna, reformatorios, clínicas y centros de maternidad durante la primera 
democracia.  Cabe recalcar que también los implicados detrás de tal acto aumentaron.  
Anteriormente, durante la dictadura, el Estado legalizó la separación madre e hijo por 
motivos ideológicos—según el Régimen franquista, la madre republicana no estaba 
capacitada moralmente para desempeñar la gran labor de ser madre.  En consecuencia, 
los niños eran separados de las madres y entregados en adopción a familias simpatizantes 
del Régimen.  Posteriormente, durante la primera democracia, dicha acción se llevó a 
cabo por motivos económicos.  Los autores—curas, monjas, matronas y médicos—
engañaban a las madres, quienes generalmente eran solteras y pobres, diciéndoles que sus 
hijos habían muerto durante el parto o tiempo después.  Ellos les robaban los bebés a las 
madres para darlos ilegalmente en adopción por una buena suma de dinero.        
 Aquí se demostró, al analizar Mientras pueda pensarte, la violación de los 
derechos del niño establecidos en los Artículos 1 y 2 del Protocolo facultativo de la 
Convención sobre los Derechos del Niño en los que se prohíbe la venta de un niño y se 
demanda un castigo para los implicados en dicho acto.  A través del análisis de los 
personajes José Luis y Carlos se mostró la violación del derecho a la familia biológica 
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garantizado en el Artículo 7 y 9 de la Convención sobre los Derechos del Niño.  De igual 
forma, por medio de los traslados ilegales de José Luis y Carlos de Valladolid a Valencia 
se reveló la transgresión del Artículo 11 que prohíbe los traslados ilícitos.  
 Por otra parte, se confirmó que los prejuicios sobre las mujeres desde la posguerra 
hasta la primera democracia estuvieron detrás de la separación madre e hijo. Además, por 
medio de la intensa búsqueda de María Dolores para recuperar al hijo robado, 
conseguimos presentar el desinterés estatal ante la trama del robo de niños entre los años 
1960 a 1990.  Por consiguiente, pensamos que Chacón incita al lector a unirse a la lucha 
contra la actual impunidad del Estado español.  Para finalizar, creemos que mientras el 
Estado continúe negando los crímenes del pasado, los narradores españoles continuarán, 
mediante su producción literaria, audiovisual, etc. denunciando tales actos aberrantes 
hasta conseguir que al menos por vergüenza el Estado repare los eventos del pasado por 
medio de una investigación digna y diligente que concluya con los juicios de los 
culpables.  
ͺͶ
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